Historia de la medicina

EN LA ERA DEL CADUCEO DE MERCURIO

Figura 1. Bastén de Asclepio

En un momento extrafio el bastén de Asclepio,
dios de la medicina, fue cambiado por el caduceo
de Mercurio, dios del comercio y también de los
ladrones.

Distintas tradiciones griegas dicen que Asclepio
se servia de un bastén y de la serpiente para sanar
enfermos, ensefar y resucitar difuntos*? y que cuan-
do volvio a la vida a Hipdlito, hijo de Teseo, le habia
restado tantos muertos a Hades, rey de los infiernos,
que el propio Hades fue a querellarse ante Zeus,
quien convencido de la amenaza que representaria
Asclepio para mantener el orden establecido, lo hirid
con un rayo*. La vara de Asclepio —Esculapio para
los romanos— con una serpiente enrollada simbolizd
la sanacion mediada por el médico®.

De Hermes —Mercurio para los romanos—,
dios griego del comercio, las comunicaciones, la
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Figura 2. Caduceo de Mercurio

astucia y los ladrones®, la tradicion afirma que su
caduceo consistia en un baston de oro con alas y
dos serpientes enrolladas, y que le fue regalado
por Apolo a cambio de la flauta del dios Pan’. Una
practica anglosajona del siglo XVI, iniciada por el
doctor William Butts, médico del rey Enrique VIII,
introdujo el caduceo de Mercurio —en lugar de la
vara de Asclepio— como simbolo entre médicos
britanicos® y de alli pasé a galenos del cuerpo médi-
co del ejército de los Estados Unidos y de diversas
otras comunidades médicas. Por cierto, Mrs. Butts
aparece en Enrique VIII, de William Shakespeare,
como «El doctor Butts, médico del Rey»°.

Sin embargo, de acuerdo con Michel Foucault,
sélo en el siglo XVIII se expresaria en pleno la era
de la «economia politica»® como el eje del arte
de gobernar y en donde la medicina jugaria un
papel central para vigilar a los pueblos, perseguir
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amenazas como la locura, los descarrios sexuales,
las infecciones e incluso a la propia delincuencia®®.
En La vida de los hombres infames'?, Foucault
sostiene que fue en la Alemania de finales del siglo
XVIII donde surgié esta «Ciencia del Estado»'® con
«Policia Médica»'* y que operaba como adminis-
tradora de la salud.

De su natal Francia, Foucault escribioé que a
finales del mismo siglo XVIII surgié una medicina
no tan apoyada en la estructura del Estado, como
en Alemania, sino mas bien definida por la urbani-
zacion y los conflictos sociales que trajo consigo.
El miedo a las epidemias justificd un sistema de
vigilancia que dividia y controlaba el espacio urba-
no, con lo que La Republica regia a los franceses,
ademas, a través de los médicos. Dice Foucault
que, luego de la «medicalizacién»*® del Estadoy
de las ciudades, se «medicalizaron» a los pobres 'y
a los trabajadores en la Inglaterra de la Revolucion
Industrial con la Ley de pobres*®.

Lo que Foucault pone de presente es el te-
mible poder que asume la comunidad médica,
como sector, en el siglo XVIII, asunto distinto al
privilegio que podria tener algin médico cercano
a un monarca —como podria tenerlo también un
adivinador o el bufén de la corte. Se trataba de la
convocatoria a los médicos para ayudar a regir
los Estados o las Republicas y ejercer la «econo-
mia politica»: toda una aspiracion mercurial. Un
andlisis semejante, acerca de la medicina como
instrumento de legitimacion de lo utilitario ha sido
desarrollado por Fernando Savater en el ensayo
«El Estado Clinico»"".

Estas nuevas atribuciones a la comunidad
médica europea en el siglo XVIll eran impensables
en tiempos en que entre los médicos primaba el
alivio de los enfermos y tanto de las economias.
Entre los romanos, incluso, los médicos eran casi
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siempre griegos y esclavos. Solo hasta el afio
46 a.C., por voluntad de Julio Cesar, adquirieron
ciudadania romana los extranjeros que hacian de
sanadores!®. Por lo general, el médico romano era
el mismo pater familiae, un autodidacta que igual
se informaba de como sembrar cereales y bajarle
la fiebre a los nifios. Hubo excepciones, como Ga-
leno, el mas célebre de los médicos latinos, que,
de todas maneras, se educo en el Asclepeion de
Pérgamo?®.

Pero seria otra practica anglosajona la que
estableceria los monstruosos y hoy vigentes lazos
entre médicos y el dios del comercio. La creacion de
los Managed Care —Servicios de Atencién Médica
Dirigida—?° en los afios treinta en EE.UU., que mo-
dificé radical y desfavorablemente la relacion médico-
paciente en el mundo occidental, particularmente
desde los afos ochenta. El enfoque del Managed
Care determina la medicina de estos dias y ha lle-
vado a que los intermediarios de la salud constrifian
una deplorable atencion del sufrimiento humano. La
burocratizacién de unos servicios mal retribuidos y
recargados han desnaturalizado, en la mayoria de
casos, la empatia, la confianza e incluso la dignidad
de los propios médicos, que después de culminar dos
o tres especializaciones, se resignan a recibir hasta
menos de siete dolares por atender a sus enfermos
en paises como Colombia?l?2. Asi, irénicamente,
resultaron «medicalizados» los propios médicos
que ayudaron a «medicalizar» las economias y los
pueblos desde el siglo XVIII, segun Foucault.

No se puede ocultar que para las instituciones
comercializadoras de la atencién médica, privadas o
publicas, la salud es el negocio y que los enfermos
son cifras del mercado como también lo son los mé-
dicos que llevan sus propios numeros de pacientes
asignados para atender en numeros de minutos
restringidos. La logistica de estas empresas de sa-
lud estan orientadas a cumplir, por supuesto, metas
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empresariales, aunque ello derive, muchas veces, en
desidias que han desembocado en una permanente
y desgastante intervencion de los jueces, incluso de
Altas Cortes?324.

La tendencia en esta era es que cada vez
pagan mas los ciudadanos y cada vez menos los
Estados. De las empresas comercializadoras de
la salud se sabe que, muy acordes con su natu-
raleza Mercurial, prefieren reinvertir sus utilidades
en cuestiones mas lucrativas, como los bienes
inmuebles, y no en los propios enfermos, hecho
recriminado en Colombia?®.

El sistema médico-financiero no se anda con
lagrimas a la hora de utilizar sus dineros y ya se ad-
vierte que puede afectar lo publico: la Organizacién
Mundial de la Salud (OMS) previno en 2006 sobre
la inconveniencia de dejar en manos del sector
privado la sanidad publica, a partir de experiencias
en Australia, Espana y el Reino Unido:

Los nuevos servicios han sido en general mas
costosos que si se hubieran empleado los métodos
tradicionales [...] suelen construirse respetando
los plazos y el presupuesto, pero ello se logra a
menudo a expensas de la calidad. La necesidad de
reducir al minimo el riesgo para las partes significa
que es muy dificil crear servicios «a prueba de
acontecimientos futuros» en un mundo en rapida
transformacion. Por Ultimo, esos proyectos son ex-
tremadamente, si no prohibitivamente, complejos.
Aunque seria prematuro afirmar que los problemas
surgidos estan relacionados con el sistema emplea-
do o con su ejecucion, parece que la colaboracion
publico-privada complica aun mas la ya de por si
dificil tarea de construir y dirigir un hospital.?

Ningun pais tiene una sanidad ideal porque no
tiene un manejo ideal del enorme poder econémico
y politico del que hoy depende la salud. Y las cosas
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se complejizan si se considera que la carenciay el
sufrimiento, aunque universales, son diversas, y
que habra que conversar ante distintos rostros para
fortalecer soluciones realistas y perdurables. Para
esto se requieren seres humanos que sepan hablar
con suficiente tranquilidad las palabras que alivian
e incluso pueden sanar la carencia y el sufrimiento.
Es inveterada la queja de escasez de médicos a
causa de los estandares de mayor poder adquisitivo
que ofrecen otros oficios?’. Otra fuente sefialada de
carencia de médicos ha sido la tendencia a la subes-
pecializacion, pero en el fondo radicaria lo mismo: la
concentracion en pocos sitios por conveniencia en lo
lucrativo. Ademas el apogeo de las especialidades
médicas ya era objeto de las palabras de Herddoto
en los afios cuatrocientos antes de Cristo:

Reparten en tantos ramos la medicina, que
cada enfermedad tiene su médico aparte y nunca
basta uno sélo para diversas molestias?.

De palabras como estas ya poco se oye. Pero
si hay otras mas estentéreas y mercuriales, como
las pronunciadas por Daniel Vasella, consejero
delegado de la compafiia Novartis al responder
negativamente en el Financial Times en agosto
de 2009 la solicitud de la OMS para distribuir sin
costo entre los paises pobres la vacuna contra la
gripe AH1N1 que desarrollaban:

Si uno pretende que la produccion —de far-
macos— sea sostenible, hay que crear incentivos
financieros®. Y tiene razon. Las medicaciones son
muy costosas. Incluso habria que agregar que son
invisibles para las poblaciones pobres y que son
mayoria entre las poblaciones del mundo. Eso no
deja de causar dolor.

Pero hablar de dolor en la era Mercurial pue-
de equivaler, precisamente, a hablar de ciencia
farmacoldgica o quirdrgica, cuando en realidad el
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sufrimiento humano es un asunto perceptivo, no
I6gico, sensorial: duele la esperanza, duele la me-
moria. El paciente deposita en el médico su dolor,
lo que significa entregarle su yo que le duele, su
conciencia que es lo Unico que puede decirle que
hay dolor, pero el médico de hoy no parece estar
ni en manos de él mismo, sino en las de los inter-
mediarios de las empresas comercializadoras de la
salud. El problema es que el dios Mercurio es todo
racional y el sufrimiento humano es no légico.

Esta es la era de recetar, muy racionalmente,
farmacos para escapar por ratos del yo que duele, de
la conciencia que duele, sin mirar bien el rostro del
paciente adolorido, quizas porque el médico también
esta abrumado por sus propios dolores, dispuesto,
alo sumo, a aliviar cuanto pueda a sus semejantes,
pero incapaz de sanar su propio sufrimiento en una
época donde perdié casi toda independencia e in-
cluso se estimula el comercio de demandas en su
contra —a veces justificadas—, lo que dinamiza las
ventas de seguros, de servicios de abogados, ventas
de examenes de diagnésticos inutiles para sanar,
pero acaso Utiles para defenderse ante los jueces™°.
Duelen los médicos como duelen los pacientes y los
médicos duelen con un dolor que podra anestesiarse
mas, pero que sigue alli, como cuestién dolorosa.
En versos de Emily Dickinson®'.

El Médico-no palidece-ante el dolor
Su hébito-es severo-

Pero dile que ha dejado de sentir-
La Criatura que alli yace.

La ciencia siempre ha buscado reducir en un
so6lo concepto muchos fenémenos, pero Mercurio, al
fin y al cabo un dios, ha sido mucho mas eficaz, por
lo que ha convertido a todos los seres adoloridos en
un solo tema de compra-venta. Los analgésicos, los
antiinflamatorios, los antidepresivos, los ansioliticos,
los hipnéticos, los antiespasmadicos, los antireflujo,
el alcohol y otras sustancias usadas contra el dolor
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de vivir, son, de lejos, los objetos mas comerciali-
zados en el mundo, sin mencionar el mercado de
fantasias para asustar a la vejez o a la muerte. La
era del caduceo de Mercurio es la era del dolor que
no se retira y que solo reaviva al comercio.

Los enfermos que han podido pagar, se han
procurado lo mejor de la medicina de cada época.
Pero la mayoria de los seres humanos no han
podido, ni van a poder contar en lo venidero con
una medicina de alta calidad y a tiempo. Ya se
ha dicho que en estos instantes hay mucho mas
dinero que antes en la historia, pero también mas
pobres como nunca. La ciencia sigue avanzando
y ese superdesarrollo —aunque se quisiera— no
se podria transferir de inmediato a quienes apenas
saben lidiar la Unica letrina con que cuenta toda su
familia. Con el avance de la ciencia avanza tragica-
mente la desigualdad y se quiera o no es una forma
de eugenesia, pues se elimina del panorama a los
que no pueden ir al ritmo del adelanto cada vez mas
veloz. No deberiamos subestimar que a todos nos
impacta mas el aumento de la pobreza y el atraso
que el aumento de la riqueza en el mundo, y que nos
impactara mucho mas a medida que se consolide
una poblacién humana mas vieja y mas pobre.

Por supuesto, la salud no se reduce a las
estadisticas, que tanto fascinan al dios Mercurio.
Implica muchas otras variables, como oportuni-
dades, medio ambiente, politica y sobre todo:
educacion, que sigue siendo la mejor esperanza
para toda la humanidad adolorida. Por ello, entre
otras salidas, seria deseable una catedra del su-
frimiento humano que perfile un nuevo humanista
para una época inversa a la de la Edad Media, ya
no oscurantista, sino mas bien, inapropiadamente
iluminista —Mercurial—, en donde no bastara
con recitar a Cicerén en las esquinas a personas
conectadas al iPod o a sus afanes dolorosos. Es
necesario ensefar a ver con otra mirada el sufri-
miento y el limite, y redefinir que hoy.
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Humanista ya no es aquel que sélo cultiva los
studia humanitatis, sino, ante todo, el que es parti-
dario de lo humano que vivifica frente al sufrimiento
y no so6lo de la técnica y el comercio.

El humanista de hoy reconocera que si ha ha-
bido esfuerzos contra los lastres aqui comentados,
pero que cualquier esfuerzo realizado no ha sido
suficiente. Practicamente todo el dinero de los dona-
tivos o de los programas de ayuda —que es muchi-
simo— se gasta en paliar efectos bastantes tardios
de la pobrezay la desigualdad. El humanista de hoy
no aceptara como respuesta: «Si no es rentable, no
se puede» o el lugar comun: «No es sustentable». El
humanista de hoy mas bien preguntaria: «¢Por qué
ha sido por siglos tan sustentable la miseria?».

El humanista de hoy debera bien conocer esa
otra mitad, no racional, no légica, que prefieren
callar dolorosamente los enfermos, pero que esta
escrita en las artes, la musica y la literatura del
mundo. Una céatedra del sufrimiento humano lo
llevara a ese conocimiento que ocupa nada menos
que la otra mitad de la realidad humana, al tiempo
que le evitara caer bajo la sentencia del médico y
poeta espanol José de Letamendi:

El médico que soélo sabe de medicina, ni me-
dicina sabe®.

En la era de caduceo de Mercurio la medicina
se torno una profesion de alto riesgo con escanda-
losas tasas de infartos, suicidios y enfermedades
propias de un estilo de vida desajustado®®. Esto
deberia recordarnos que el dios Mercurio no es
tan confiable, como Asclepio, al ocuparse del dolor.
Mercurio es el ambito de lo racional, de lo lucrativo,
no le incumbe las emociones o los sentimientos, y
su imperativo categorico es: consumir.

El confuso cambio del bastén de Asclepio por el
caduceo de Mercurio como simbolo de la medicina
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revive los fastos del tragico Quirén®*, el centauro
médico, musico y maestro del propio Asclepio y de
muchos otros grandes griegos, por lo que ademas
encarna el ideal de superacién de la naturaleza
animal: maestro de los maestros, mitad hombre y
mitad no racional.

Afirma la tradicién que Hércules hirié inad-
vertidamente a Quirdn con una flecha untada de
sangre de La Hiedra, un monstruo que se regene-
raba constantemente, causandole una herida muy
dolorosa que nadie, ni el mismo Quirdn, pudo curar.
Finalmente el centauro renuncié ante Zeus a su
investidura de inmortal para aliviarse, tras lo cual
fue convertido en la constelacion de Sagitario.

Asclepio, ya se dijo, cayo en desgracia ante
Zeus, quien le dio muerte con un rayo. Luego lo
convirtié en la constelacion de Serpentario desde
donde mira a los fulminados médicos de hoy, sa-
nadores heridos por una comercializacion cruel,
médicos gobernados por el caduceo de Mercurio,
el mismo baston que publican cada dia en las sec-
ciones de salud de los noticieros televisivos.
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