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El recuento histórico de la psicología médica y
el análisis de las ideas y de los sistemas de
pensamiento vigentes en épocas pasadas, son

sin lugar a duda necesarios para estudiar fenómenos
de tan señalada significación humana como los relati-
vos a las enfermedades de la mente que revisten alta
trascendencia no sólo en el campo de lo psicológico y
lo social sino también en el de la cultura. Lo que pare-
cería ser cierto en el campo de la historia de la psicolo-
gía, lo es también en el campo de la literaratura y de la
narrativa. Pienso por ello que las ideas que se formaron
las gentes del siglo XVI y el XVII acerca del significado
de la cordura y la locura, sirvieron ciertamente a
Cervantes para edificar su espléndida ficción literaria:
la epopeya de Don Quijote de la Mancha.

En “El Quijote”, se encuentran los elementos nece-
sarios para el estudio de la cordura, la prudencia y el
buen juicio que caracterizaron al ingenioso hidalgo, a
la vez que los que sirven para analizar las perturbacio-
nes psicológicas que llevaron a don Alonso Quijano el
Bueno a convertirse en un caballero andante de otra
época, en un personaje heróico, si se quiere, seguro
de sí mismo, que buscaba imitar las hazañas de sus
predecesores sin renunciar por ello a indagar honda-
mente sobre su propia identidad. “Entiende con tus
cinco sentidos, dice con certidumbre Don Quijote a
Sancho, que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere,
va muy puesto en razón y muy conforme a las reglas
de caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros
las profesaron en el mundo”.

Con el fin de avanzar un tanto en un estudio de
esta naturaleza, es preciso apelar a la imaginación y
la fantasía y situarse en los tiempos finales de la Edad
Media y en los comienzos de la Edad Moderna, para

formarse opiniones acertadas sobre lo que se entendía
por “locura” en aquellos días y quizás entender, desde
ángulos diferentes a los puramente literarios, algunas
de las características de la notable personalidad que
atribuyó don Miguel de Cervantes al protagonista prin-
cipal de su obra, Don Quijote.

En la novela de Cervantes, este ejercicio intelec-
tual permite destacar sin ambages la agudeza de enten-
dimiento del genial escritor, y admirar además su
conocimiento psicológico, certero sin duda y acorde con
los saberes de la psicología de la época en que se
concibió y desarrolló la obra. Ocuparse de estos asun-
tos, de indudable interés en nuestros días, no es en
manera alguna impertinente o atrevido; refleja simple-
mente el deseo de contribuir a dilucidar en lo posible la
incógnita planteada a los estudiosos cervantinos desde
hace cuatro siglos: Qué tanto de locura y de sensatez
existe en la noble figura de Don Quijote de la Mancha?

La identidad de Alonso Quijano fue trazada borro-
samente por Cervantes en la primera parte de su
magistral novela. Tan sólo representa la imagen de
uno de tantos hidalgos de una aldea española del siglo
XVI: un hombre sencillo, bueno por antonomasia, “de
complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro,
gran madrugador y amigo de la caza”, y un lector
fervoroso en sus horas de ocio y hastío que sólo llega
a alcanzar con plenitud su identidad absoluta cuando
tiene el vigor de transformarse en caballero andante
de otros tiempos, en el Caballero de la Triste Figura
como le llamó Sancho, en el valiente Caballero de la
aventura de los leones, o simplemente en Don Quijote.

La identidad de Don Quijote es desde luego más
compleja que la de Alonso Quijano y se va consoli-
dando paso a paso a medida que avanza la novela.
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En efecto, después de aconteci-
das sus primeras aventuras,
Don Quijote regresa de nuevo a
su aldea; llega burdamente
cargado sobre el lomo del ju-
mento del labriego Pero Alonso,
el campesino que apiadándose
de su penosa situación le con-
dujo a su casa desvencijado y
quebrantado. Débilmente, y sin
otras fuerzas que las apenas
necesarias para hablar con
escaso vigor, Don Quijote le dijo
al labriego unas cuantas pala-
bras con las que afirma la identi-
dad que en su locura no ha
perdido: “Yo sé quién soy, y sé
que puedo ser no sólo los que
he dicho sino los doce Pares de
Francia, y aun todos los nueve
de la Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos
juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las
mías”.

Una breve explicación sobre los conceptos de
identidad, personalidad, realidad interior y verdad,
sirven bien al propósito de ilustrar lo que quiero
expresar en seguida:

Para las ciencias de la mente, la identidad está
relacionada con la integridad misma de la persona
humana que se estructura paulatinamente a todo lo largo
de la vida; su desaparición, como ocurre en el curso de
las locuras más severas, implica la desintegración
definitiva del ser como persona. Este fenómeno no le
ocurrió a Don Quijote, que paso a paso fue dejando
constancia de su invariable identidad como persona. Y
excluye, de hecho, la posibilidad de que el ingenioso
hidalgo hubiese padecido de aquello que desde los
estudios del psiquiatra vienés Emil Kraepelin a mediados
del siglo XIX conocemos con el nombre de psicosis o
insania. Don Quijote podía presentar frecuentes
desvarios en sus actos y confusiones en su mente, pero
no era en manera alguna un enfermo psicótico con
desintegración total de su identidad personal.

La personalidad debe entenderse como un
conjunto singular y único constituido por la integración
de diversos componentes de la organización psico-
biológica, como son el temperamento, la inteligencia,
los rasgos de carácter, las creencias, los deseos y las
tendencias adaptativas. La personalidad puede mos-
trar, por otra parte, diferentes aspectos o facetas en el
curso de la vida de los individuos. Para los seguidores
de las doctrinas psicoanalíticas, de otro lado, la perso-
nalidad está formada por elementos funcionales
específicos del Ello, el Yo y el Superyo.

Durante mucho tiempo se pensó que en determi-
nadas circunstancias patológicas el ser humano podía
escindirse en personalidades diferentes y autónomas.

La llamada disociación de la
personalidad, o escisión de la
conciencia si se quiere, ha sido un
recurso psicológico ampliamente
utilizado en la literatura, en el arte
y en las producciones cinemato-
gráficas. Hoy, sin embargo, la ten-
dencia a considerar científica y
correcta la idea de la disociación
de la personalidad en varias dife-
rentes, ha desaparecido casi por
completo del campo de la psiquia-
tría; se piensa en su lugar en la
existencia de los llamados “esta-
dos de conciencia alternante”, para
significar con ello la unicidad de la
conciencia y explicar los extraños
fenómenos que suelen presen-
tarse en algunas perturbaciones de
la mente.

En opinión de Edward C. Riley, el conocido hispa-
nista británico, se puede pensar que la visión de Don
Quijote sobre su condición de caballero andante era
errónea; que bien podía el hidalgo estar engañado
sobre lo que era pero nunca sobre quién era. En otras
palabras, que el hidalgo no podía en absoluto tener
dudas sobre su identidad como persona. “Yo soy quien
soy”, dice en varios capítulos de la novela. Incluso en
la cueva de Montesinos, como lo señala Riley citando
el texto de Cervantes, don Quijote afirma su identidad
con certeza infinita: “El tacto, dice, el sentimiento, los
discursos concertados que entre mí hacía, me certifi-
caron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora”.
No le ocurría ciertamente a Don Quijote lo que narra
Gutiérrez Najera sobre un poeta enajenado que en su
delirio que se expresaba asi: “Quién soy? / Ojalá pu-

diera / responder esa cuestión. / Ten go alma? / tengo

razón? / Si tales cosas tuviera, / talvez entonces me

fuera / más fácil saber quien soy.....”

La identidad de Don Quijote permanece invariable
a todo lo largo de la obra en tanto que su personalidad
presenta diferentes aspectos o facetas de acuerdo a
las distintas circunstancias de su vida. Para sí mismo,
es Don Quijote, el ingenioso caballero andante; aquel
que dice a la sobrina sin sombra de vacilación: “Caba-
llero andante he de morir”. Es también Alonso Quijano
el Bueno, la persona que alguna vez fue y la que
volverá a ser al final de sus días; es para Sancho y
para los demás, el Caballero de la Triste Figura; es en
algún momento de su vida Caballero de los Leones, el
guerrero arrojado que un día quiso ser; y es finalmente
el sencillo pastor Quijotiz, la figura ideal en la que
hubiera querido convertirse.

Sancho Panza, por su parte, mantiene invariable
también su propia identidad, y conserva sin cambios
la personalidad sin facetas que posee: “Sancho nací y
Sancho pienso morir”.

(Tomado de
www.xtec.es/recursos/webquests/htm/

quijote.htm)
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Carlos Parajon, el destacado estudioso cervantis-
ta, sostiene que las crónicas de las andanzas de
caballería pueden reflejar hechos reales o fingidos,
hechos que admiten de antemano la idea de verdad
en los límites de su interpretación histórica. Esta idea
de “verdad” se refleja plenamente en la novela de
Cervantes: unida a la decisión inicial de Don Quijote
de profesar la caballería andante se encuentra al mis-
mo tiempo su particular ambición de obtener “eterno
nombre y fama” por sus hazañas verdaderas a través
de la crónica escrita de sus proezas.

La idea de verdad guarda en el caso de Don Quijo-
te íntima relación con su realidad interior, con su
realidad psíquica, con lo que experimenta el hidalgo
en el interior de sí mismo. Si en el plano de lo psicoló-
gico hablamos de la realidad interior o de la psíquica,
en el plano espiritual, más ajustado a la condición
peculiar del hidalgo manchego, hablamos más bien
de la verdad; en el caballero andante, de “su verdad”,
la verdad caballeresca que le impulsaba animosa-
mente a llevar a cabo sus propósitos y a cumplir a
cabalidad con su ambición.

La narración de las andanzas del caballero andan-
te pone de relieve una constante oposición entre
apariencia y realidad. La lectura excesiva de libros de
aventuras, que desde antaño se consideraba como
una de las causas capaces de producir locura, como
lo señaló acertadamente Robert Burton en su libro
“Anatomía de la Melancolía” a comienzos del siglo XVII,
facilita en el hidalgo el trastorno mental que le conduce
a transformarse en caballero andante. Y es a partir de
su extravío cuando Don Quijote toma por reales las
historias de las falsas crónicas de los más conocidos
romances de gesta de su época, y cree además que
algún día se escribirá la “verdadera historia” de sus
famosos hechos, ambición que se logra finalmente en
la vida real con la publicación de la novela.

Surge desde un comienzo la confusión entre
apariencia y realidad en la forma de percibir el mundo
del hidalgo manchego; aparecen las delusiones o
falsas ilusiones sobre el mundo exterior: ve gigantes
donde sólo hay molinos de viento y ejércitos donde
sólo hay rebaños; en ocasiones, alucina adversarios
fantásticos que debe destrozar a golpes de su espada,
como en el episodio delirante de los odres de vino rojo
del ventero. “Todas las cosas que veía, con mucha
facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías
y malandantes pensamientos”, dice el capítulo 21 de
la primera parte de la obra.

La realidad cotidiana existe desde luego, y perma-
nece invariable en toda la novela; pero a ella se
superpone la situación anómala que le da la alocada
perspectiva de la caballería andante: los molinos de
viento son en verdad molinos, aunque las apariencias
los tornen en gigantes a los ojos del ingenioso caba-
llero; al igual que la bacía del barbero se transforma
en el yelmo de Mambrino en el interior de su psiquis.

Hay, sin embargo, en Don Quijote, un cierto grado
de incertidumbre en cuanto a la realidad de las cosas
del mundo exterior y en relación también a su propia
condición humana. Es por ello que le dice al barbero:
“Yo, señor barbero, no soy Neptuno, el dios de las
aguas, ni procuro que nadie me tenga por discreto no
lo siendo”; la discreción, es preciso tenerlo en cuenta,
era en aquellas épocas, como lo es también hoy, un
índice de sensatez y de cordura. Esas palabras de
Don Quijote coinciden plenamente en su sentido íntimo
con las que le expresó al Caballero del Verde Gabán
al terminar la aventura de los leones: “Quién duda,
señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no
me tenga en su opinión por un hombre disparatado y
loco? Y no sería mucho que así fuese, porque mis obras
no pueden dar testimonio de otra cosa”.

Algo parecido le ocurre a nuestro hidalgo cuando
la duquesa le llama la atención sobre el hecho real de
que nunca hubiera visto a doña Dulcinea y le afirma
que ésta no es sino una “dama fantástica que vuesa
merced engendró y parió en su entendimiento”. A lo
que le responde un tanto dubitativo Don Quijote: “Dios
sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantás-
tica o no es fantástica; y estas no son de las cosas
cuya averiguación se ha de llevar...”. Pero en seguida
agrega, idealizando a la mujer de sus sueños y alejado
ya de cualquier duda que pudiera asaltarle, las
siguientes palabras: “Ni yo engendré ni parí a mi seño-
ra, puesto que la contemplo como conviene que sea
una dama que contenga en sí las partes que puedan
hacerla famosa, como son, hermosa sin tacha, grave
sin soberbia, amorosa con honestidad, agradecida por
cortés, cortés por bien criada, y alta por linaje.....”.

Los ideales de la profesión caballeresca que Don
Quijote había tomado como norma de vida, promueven
las acciones que inexorablemente debe cumplir como
caballero andante en favor de todos los desvalidos del
mundo y para honra de doña Dulcinea, señora insigne
de sus pensamientos. Para el psiquismo de Don Qui-
jote, era preciso posponer el reconocimiento de la
realidad tal cual es; y para poder lograr ese propósito,
le era necesario acudir a los encantamientos como
recurso psicológico indispensable para mantener el
equilibro estable de sus formas de pensar.

Para Don Quijote, ese hidalgo “entreverado y loco
lleno de lúcidos intervalos”, como lo llamara Lorenzo,
el hijo del Caballero del Verde Gabán, era de indis-
cutible realidad la existencia de seres fantásticos que
andan por el mundo para bien o para mal ayudando o
dañando a los seres humanos: “Yo te aseguro, Sancho,
le dice a su escudero, que debe de ser algún sabio
encantador el autor de nuestra historia, que a los tales
no se les encubre nada de lo que quieren escribir”. Y
al recordar lo acontecido en la aventura de los molinos
de viento, razona melancólicamente en que los
gigantes le quitaban “la gloria de su vencimiento”, para
añadir en seguida con dejo de confianza: “Han de
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poder poco sus malas artes contra la bondad de mi
espada”.

En su confusa fantasía, Don Quijote atribuía su
incapacidad para discernir entre la apariencia y la rea-
lidad a los encantamientos que padecía en su propio
ser. En su psiquismo, los encantadores le afectaban a
él, más no a los demás. Esa firme y honesta creencia
suya, le permitía entender la indudable realidad de los
hechos insólitos y explicarlos a los demás con aparente
sensatez: “Quizás por no ser armados caballeros como
yo lo soy, dice a propósito del yelmo de Mambrino, no
tendrán que ver con vuestras mercedes los encanta-
mientos deste lugar, y tendrán los entendimientos
libres, y podrán juzgar de las cosas deste castillo como
ellas son real y verdaderamente, y no como a mí me
parecían”.

La existencia de caballeros andantes era parte
integrante de su realidad interior, de su verdad caba-
lleresca. Al cura que le dice: “Mi escrúpulo es que no
me puedo persuadir en ninguna manera a que toda la
caterva de caballeros andantes que vuestra merced,
señor Don Quijote, ha referido, hayan sido real y verda-
deramente personas de carne y hueso en el mundo;
antes imagino que todo es ficción, fábula y mentira y
sueños contados por hombres despiertos, o, por mejor
decir, medio dormidos”, Don Quijote responde con
mesura: “Es un error en que han caido muchos que
no creen que haya habido tales caballeros en el mundo,
y yo muchas veces con diversas gentes y ocasiones
he procurado sacar a la luz de la verdad este casi
común engaño; pero algunas veces no he salido con
mi intención, y otras sí, sustentándolas sobre los
hombros de la verdad”. Es decir, sobre los hombros
de aquella verdad escurridiza que siempre ha buscado
y casi nunca encuentra.

El hidalgo partió de la idea de la existencia real
de Amadis de Gaula antes de decidirse a restaurar
por su cuenta la caballería andante. Esa verdad en la
que creía a pie juntillas, era de tal manera auténtica
en su mente, que le permitía afirmar ciegamente: “La
cual verdad es tan cierta que estoy por decir que con
mis propios ojos vi a Amadis de Gaula”. La imitación
de aquel caballero de las gestas antiguas, el hecho
mismo de imitar sus hazañas, sustituía en la mente
del hidalgo al pensamiento y a la conciencia de la capa-
cidad para ejecutar el bien. Le era preciso a Don
Quijote mantener la fingida idealidad propiciante de la
acción, a la vez que imaginarla practicable en el servicio
del bien. La ilusión de “verdad” en su psiquis, conducía
lógicamente a una discrepancia entre lo que decía y
lo que hacía, entre sus palabras y sus acciones: “Lo
que hablaba era concertado, elegante y bien dicho, y
lo que hacía, disparatado, temerario y tonto”, afirmaba
don Diego, el Caballero del Verde Gabán.

Las creencias en encantamientos fantásticos, en
filtros del amor y en la existencia de monstruos y
gigantes, eran comunes en las gentes ilustradas de

aquellas épocas; eran parte integrante de una concep-
ción mágica del mundo, de aquel “realismo mágico” al
que se han referido con acierto algunos escritores. Un
notable personaje del siglo XVI, por ejemplo, Ambrosio
Paré, considerado como el padre de la moderna cirugía
por sus esfuerzos por aplicar el método científico al
desarrollo de su arte y por su sensatez extrema en el
ejercicio de su profesión médica, creía sin dudar un
solo instante en la existencia real de brujas y hechi-
ceras a las que se debía aplicar el mandato severo
del Exodo: “No dejarás que viva la hechicera”. Y
pensaba además, de igual manera, en la posesión de
los hombres por demonios y espíritus infernales due-
ños de un poder infinito: “Los que están poseidos, decía
Paré en alguno de sus escritos, hablan con la lengua
fuera de la boca; lo hacen también por el vientre y por
las partes naturales; hablan lenguas desconocidas;
hacen temblar la tierra, tronar, relampaguear; levantan
el viento y arrancan los árboles de raíz, cambian de
lugar las montañas, alzan un castillo en el aire y lo
colocan donde quieren”.

La historia de Don Quijote, que se condensa en
el esfuerzo de las armas al servicio del bien, se inspira
en un sentimiento reverencial ante una verdad esta-
blecida, una realidad que se transforma sin embargo
en sinrazón en su mente confusa de caballero andante.
Para Don Quijote, el pensamiento y las acciones tenían
por fin salvaguardar esa verdad. Es por esto que afirma
que el caballero andante debe ser “mantenedor de la
verdad, aunque le cueste la vida el defenderla”. En el
ánimo del hidalgo manchego, esa verdad, su “verdad”
de caballero andante de otros días, sólo podía suscitar
su activo y decidido afán por defenderla.

Hacia el final de su existencia, disipadas ya las
“sombras caliginosas de la ignorancia”, y recobrado el
“juicio libre y claro”, abandona Don Quijote su desva-
riada adhesión a la verdad de la caballería andante.
Derrotado por el Caballero de la Blanca Luna, cesa su
defensa activa de la verdad caballeresca y se trans-
forma su disposición anímica frente a la realidad:
“Perdóname, amigo, le dice a Sancho al final de la obra,
de la ocasión que te he dado de parecer tan loco como
yo, haciéndote caer en el error en que yo he caido, de
que hubo y hay caballeros andantes en el mundo”.

Lo que sigue de allí en adelante, son las vivencias
melancólicas de sus últimas horas y su extinción del
plano existencial que había iluminado con el brillo pleno
de su identidad, su personalidad y su verdad.

En el año de 1621, un curioso humanista inglés
de nombre Robert Burton, que no era médico, escribió
un extenso tratado sobre las enfermedades de la mente
que bautizó con el título de “Anatomía de la Melan-
colía”. El libro es un análisis exhaustivo de esas
afecciones, conocidas genéricamente por entonces
como melancolía. La melancolía, sinónimo de la locura
en aquellos días, tenía tres acepciones diferentes: era
ante todo la tristeza infinita; era por otra parte el
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temperamento melancólico para el cual las perturba-
ciones de la mente se explicaban como debidas al
exceso de bilis negra en el organismo y en especial
en el cerebro; y era finalmente la enfermedad mental
propiamente dicha, la psicosis, como diríamos hoy, que
conduce fatalmente al desquiciamiento total de las
facultades del alma o del espíritu. Estos tres tipos de
enfermedad mental, en el sentir de Burton, eran produ-
cidos las más de las veces por demonios y espíritus
del mal; en otras ocasiones, por los malos efectos del
amor y de la lectura exagerada y constante de los libros
escritos. En El Quijote, locura y melancolía son expre-
siones de frecuente ocurrencia que aparecen desde
el primer capítulo hasta el último de la magistral obra.

Con el término amplísimo de locura que ha impe-
rado a lo largo de los siglos, se ha llegado a calificar de
locos a toda suerte de personajes reales o ficticios de
la historia. Parecería que la locura fuera un inmenso
arcón listo para recibir a buena parte de los seres vivien-
tes. Allí cabrían individuos normales que tuvieron delirios
transitorios como Simón Bolivar en el Chimborazo, y
delirantes patológicos como Ayax, que en su frenesí
destrozaba con su lanza y su espada las ovejas de sus
compañeros átridas; deprimidos constantes y habituales
como Ana Karenina y José Asunción Silva, impulsados
dolorosa e inconscientemente a suicidarse, locos
razonantes como Hamlet y maníacos inveterados como
el doctor Fausto. En ese extraño cajón de la locura, se
podrían colocar en igualdad de condiciones los enfermos
afectos de neurosis leves y los psicóticos profundos
irrecuperables.

El término locura se utiliza con frecuencia en situa-
ciones diferentes a las personales de los individuos.
Está loco el tiempo cuando los aguaceros se presentan
inopinadamente en tiempos de sequía; locas las
multitudes que aplauden frenéticamente a sus ídolos
en los eventos deportivos o en los conciertos de música
moderna, y locos también aquellos que no comparten
las opiniones del establecimiento, o los que se atreven
a presentar teorías que se apartan de los paradigmas
contemporáneos admitidos como doctrinas oficiales.

Establecer con precisión el diagnóstico de locura,
o de melancolía en términos del siglo XVI, no es fácil en
muchas ocasiones; no lo era en la época en que Cervan-
tes escribió El Quijote ni lo es tampoco en los comienzos
del siglo XXI. La dificultad para establecer un diagnóstico
cierto de insania es sabida de antaño; es esa la razón
por la que los psiquiatras han tenido que acudir a
términos curiosos y en cierta forma artificiales o apenas
descriptivos, como los de “locura parcial” y “locura lúci-
da”, para explicar la situación de aquellos individuos
que son tenidos como locos en algunos momentos y
como cuerdos en otros. El término “locura lúcida” ha
sido empleado, a mi modo de ver de manera incorrecta,
por algunos de los cervantistas que estudian las peculia-
res características de la personalidad del ingenioso
hidalgo.

En 1861, Ulises Trelat utilizó por primera vez en
París el término “locura lúcida” para designar a ciertos
enfermos de la mente que no obstante tener una apa-
riencia normal dejaban ver en su conducta taras profun-
das y ocultas de los sentimientos, del juicio y sobre
todo de la vida moral. Estos casos parecerían corres-
ponder a los enfermos diagnosticados como afectos
de “locura moral” por el psiquiatra John C. Prichard en
Inglaterra. La expresión “locura lúcida”, que todavía
se emplea de manera esporádica, ha desaparecido
sin embargo de la Nomenclatura Internacional de
Enfermedades de la Mente que rige en nuestros días.

Si se toman en cuenta los significados de los
términos “locura lúcida” y “locura moral”, tal como
fueron propuestos inicialmente, es fácil entender que
ninguno de ellos podría en rigor ser aplicado a Don
Quijote. Alonso Quijano presentaba evidentemente
modificaciones de conducta cuando actuaba como
airoso caballero andante, cambios de comportamiento
que bien podían ser interpretados como trastornos
mentales o delirios transitorios intermitentes; pero en
el resto de su vida cotidiana, se comportaba, pensaba
y hablaba cuerdamente y su conducta desde el punto
de vista moral era impecable. Sus actos extraños
cumplidos como caballero andante, y su convenci-
miento de ser un hidalgo de otra época con la alta
misión de deshacer entuertos y defender las causas
nobles con sus armas, serían los únicos elementos a
partir de los cuales se pudiera configurar el cuadro
clínico de un delirio anormal.

Hoy en día, los psiquiatras tienden a considerar
la existencia de núcleos anormales del psiquismo, que
para algunos podrían ser aspectos extraños pero
normales de la personalidad de algunos individuos, y
para otros, verdaderos núcleos psicóticos francamente
anormales. Corresponderían si se quiere a los llama-
dos estados alterados de conciencia de los que habla
actualmente la moderna antropología.

Don Miguel de Cervantes se anticipó a los psicólo-
gos y psiquiatras de los siglos XVIII y XIX al describir
situaciones de posible “locura parcial” en Don Quijote.
Las relató con perspicacia como acontecimientos de
apariencia anormal pero con fondos admisibles de
razón; y señaló además, la forma cuerda como el prota-
gonista de su magistral novela advertía la posibilidad
de que los demás le tomasen por loco.

Cervantes presenta los desvaríos de Don Quijote
como episodios esporádicos de anormalidad psíquica,
como estados alterados de conciencia separados por
intervalos de absoluta cordura. A don Diego de Miran-
da, por ejemplo, le era difícil saber con precisión si el
caballero andante era cuerdo o estaba loco. En forma
ambivalente, el Caballero del Verde Gabán podía pen-
sar que Don Quijote “era un cuerdo loco y un loco que
tiraba a cuerdo”. “Ya le tenía por cuerdo y ya por loco,
dice, porque lo que hablaba era concertado, elegante
y bien dicho, y lo que hacía disparatado, temerario y
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tonto”. Y Lorenzo, su hijo, afirmaba: “El es loco bizarro,
y yo sería mentecato flojo si así no lo creyese...”.

La frecuencia con que aparecen episodios de
sensatez como respuesta a determinados estímulos
psicológicos en medio de trastornos evidentes de las
facultades mentales de un individuo dado, son índicios
claros de las dificultades que suelen encontrarse para
establecer el diagnóstico firme de locura en el sujeto
que los presenta.

La situación inversa, es decir, la presencia de
síntomas extraños transitorios que podrían indicar
enfermedad mental en individuos sanos por otros con-
ceptos, tampoco es rara. En esos individuos, el diag-
nóstico de locura o insania transitoria es a veces dificil
de formular y más aún de sostener. En algunos sujetos
se trata de sucesos extravagantes y anodinos que se
cumplen sin consecuencia alguna de importancia; o
bien, de excentricidades peculiares en sus modos de
vestir, de comer o de actuar, que llevan a las gentes a
calificarlos como “chiflados”, término usado a veces
de manera afectuosa y en ocasiones despectivamente.

El apelativo corriente de “chiflado” se ha empleado
no sólo para calificar a algunos individuos del común
de la calle sino también a personas de mayor
relevancia intelectual o social. El ejemplo de un perso-
naje bien conocido del siglo XVIII, cuyos modos excén-
tricos de ser bordearon los límites entre lo normal y lo
patológico, sirve al propósito de ilustrar esta afirmación:

Sir Isaac Newton, el célebre cosmólogo inglés,
ha sido considerado sin lugar a dudas como uno de
los individuos más talentosos de todos los tiempos.
Su mente prodigiosa le permitió realizar la hazaña
científica de más alta trascendencia quizás en la
historia de las ciencias humanas, al formular brillante-
mente las leyes de la gravitación universal en los
mismos momentos en que se dedicaba con pasión al
estudio de su pseudociencia favorita, la alquimia.

Newton tenía una personalidad fuertemente
obsesivo-compulsiva, talvez con alguno que otro rasgo
paranoide. Los individuos con estas modalidades de
personalidad se caracterizan por ser disciplinados en
exceso y por tener tendencias francas hacia el perfec-
cionismo; son en general rígidos, ordenados e inflexi-
bles y suelen sentirse atraídos por aquellas actividades
que exigen meticulosidad en el manejo de los detalles.
A niveles moderados, estos rasgos de personalidad
facilitan la competencia dentro de la sociedad en que
se vive y permiten a sus dueños descollar en todos
los aspectos de la vida.

Difícilmente se podría pensar que Newton fuera
un perturbado de la mente. Sin embargo, sus biógrafos
relatan dos curiosos episodios auténticos de su vida,
que hoy podríamos considerar como probablemente

de carácter psicótico y difícilmente como aconteceres
banales de la vida de un individuo sano. En efecto, en
alguna ocasión, Newton se insertó en una de sus
órbitas una aguja de tejer y la movió de un lado al otro
para ver qué le podría pasar a su globo ocular; y en
otra, se expuso a los rayos del sol con sus ojos abiertos
durante largo tiempo para observar lo que podría ocurrir
en tales circunstancias. Para fortuna del famoso sabio,
ni su herida orbitaria se infectó ni se volvió irremediable-
mente ciego por la acción de los rayos solares, aunque
después de realizar el atrevido experimento tuvo que
permanecer en la oscuridad de su habitación durante
varios días con el fin de poder adaptarse nuevamente
a la luz.

En el caso de Don Quijote se puede afirmar, en
mi sentir con certidumbre, que su sólida identidad y su
firme personalidad no radican propiamente en sus des-
varíos de caballero andante sino en su forma de vida,
en su manera peculiar de vivir su existencia. Desde
este punto de vista, parecerían irrelevantes las discu-
siones en torno a la presencia o ausencia de locura
en el hidalgo o las divagaciones sobre la importancia
que esa condición psicológica pudo haber tenido en
su vida de máximo exponente de la caballería andante.

Es necesario pensar que los desvaríos de Don
Quijote, a pesar de lo extraño o insólito que pudieran
parecer a los demás, estaban respaldados en muchas
ocasiones por indudables elementos de sensatez, lo
que los diferencia ciertamente de los desarreglos men-
tales que se calificaban como melancolía y locura en
los albores de la Edad Moderna y que se diagnostican
como psicosis, demencia o insania en nuestros días.

Considero de singular importancia resaltar en Don
Quijote su ponderación y su buen juicio en el discurso
antes que sus descabelladas aventuras; su prudencia
y su honestidad espiritual antes que sus desatinadas
proezas; y recordar por su puesto con afecto lo gracio-
so y extravagante de sus desvaríos y sus amables
disparates. Estas maneras de sentir la presencia de
Don Quijote de la Mancha, cuatro siglos después de
su creación, guardan a mi modo de ver mayor significa-
do espiritual que los vanos intentos por desentrañar la
estructura de su psiquismo.

Debo señalar finalmente, como un hecho admira-
ble, que la “locura” que caracterizó la personalidad de
caballero andante, adoptada por el hidalgo Alonso
Quijano en la gran obra de Miguel de Cervantes, no
conduce a Don Quijote al deterioro progresivo de sus
facultades intelectuales o de su potencia moral. Por el
contrario, lo lleva  paradójicamente a situarse cada
vez más y más por encima de cuantos le rodean, en
razón precisamente de lo que hace y de cómo lo hace.


