Aproximacion a Pedro Lain Entralgo

esde cuando lo descubri a través de su libro
Medicina e historia, quise aproximarme a

Pedro Lain Entralgo. Lo hice leyende sus escri-

{os, que buscaba en las librerias con verdadera avidez.
Esa fue la aproximacidn intelectual; fa interpersonal la
consegui cuando, en buena hora, el presidente
Belisario Betancur lo invitd a Colombia y me relaciond
con éi en el Palacio de Narifio. Aprovechando tal cir-
cunstancia, el presidente y yo pensamos gue debe-
riamos ilevarlo a la Universidad Nacional a dictar una
conferencia, idea que desechamos, habida cuenta de
ta intolerancia ideologica que imperaba al interior del
clausiro. Para obviar este inconveniente, encontramos
adecuado que su intervencion se realizara en un esce-
nario apacible, escogido por {a Sociedad de Historia
de la Medicina. Tuve entonces, como lo tuvieron todos
los gue acudieron a escucharto en et Club Médico, el
privitegio de oir disertar a uno de los infelectuales mas
connotados de {a Espafia det siglo veinte. El tema;
«Retacion entre {a Medicina y el lenguaje», asunto del
cuatl yo ienia alguna referencia por haber leida su libro
La curacion por la palabra en fa Antigliedad clasica.
Aquelia inolvidable aproximacion -digo inolvidable
porque por fin lo escuchaba viéndolo en persona-
ocurric en ef mes de octubre de 1983, el mismo afo
cuando past a ocupar ef siliéon mas encumbrado de ia
mas alta academia de nuestra fengua, Para comeniar
ese ascenso, escribi en el diario Ef Tiempo lo siguiente;
«Analizando et grupo de escritores que en Espafa han
liegado a ocupar la categoria de academicos de nume-
ro en os UHimos cincuenta afos, debe mirarse a Lain
Eniralgo como un caso especial. Su fecunda y docta
pluma supera en mucho fa capacidad del mas prolifico
de sus contemporaneos. Hace algun tiempo se le
pregunté, a través de la Radio Naciona! de Espana,
cudl era su secreto para poder acumular tantos y tan

* Presidente del instituto Colombiano de Estudios Bioéticos.
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disimiles conocimientos y para producir tantas obras
de tan alta calidad tematica e idiomatica. Su respuesta
no pudo ser mas desconcertante: ordenar las ideas y
trabajar con disciplina. Si asi de simpie fuera, el suyo
no seria un caso gue indujera a pasmo. Probabiemente
fa modestia le impidid declarar que e} resuilado se
debia a la posesion de una intefigencia privitegiada,
cultivada con {a devocion de un eremita. En uno de
sus fibros lo sostuvo: «Quien aspire a saber debe apar-
tarse del mundo».

Pues bien, mediante una rapida aproximacion a ia
vida y {a obra de este pasmoso intelectual recienternente
desaparecido, espero cumplir el honsoso encargo que
de manera generosa me hiciera don Jaime Posada, di-
rector de la Academia Colombiana de ia Lengua.

El médico Lain

El padre de nuestro personaie era un rnédico rural
que ejercia en la provincia de Teruei (Bajo Aragon), mas
exactamente en el pequefio puebio de Urrea de Gaen,
donde nacio fa prole. Su padre abuelo fue asimismo
meédico, en Huesca, Con estos antecedenies no es de
exirafar que hubiera un tercer medico en ia linea de
los Lain, pese a que su progenifor no queria que lo
hubiese. El joven Lain Entraigo anhetaba haces realidad
el mejor de sus suefios de adolescente: ser un genio
creador de ciencia. Por eso ingresd a la Facuitad de
Ciencias dei Colegio Mayor del Beato Juan de Ribera,

'en Valencia, para estudiar ciencias quimicas, aunque

mas tarde se matricuid como ajurmna libre en la Facultad
de Medicina. En 1930, a los 22 anos, se licenciaba de
medico, pues llego a la conclusion de que también por
esta via podia convertirse en un cientifico.

Pronto se trasladd a Madrid en busca de lo que
no encontraria en provincia: posibiiidad de formacion
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psiquialrica, de acrecentar sus conocimientos medicos
al iado de Gregorio Marandn y de Carlos Jiménez Diagz,
ios grandes clinicos de la época, que eran sus paradig-
mas en las disciplinas hipocraticas. De aquél, sdlo a
través de sus libros y det coloquio no docente fue sy
discipuic; de este, por jos avatares de la guerra civil
llegs a ser su gran amigo y su alumno fuera de catedra,
En Madrid -«hervidero de pura actualidad», como
entonces definiera a la capital-, se hizo psiquiatra. Abrio
consuitotio y hasta lkegd a tener algan enfermo, segun
cuenta en el libro Descargo de conciencia.

Pasada ia guerra civil, durante la cual se ofrecio
como medico casirense -vanamente, por no ser ciruja-
no-, su admirado colega Jimeénez Diaz lo invitd, sin
convencerlo, a formar parte de su equipo como espe-
cialisia en patologia psicosomatica. Teniendo en cuen-
ta que se consideraba un psiquiatra sin especial aficion
a ia clinica e intensamente atraido por los temas de la
antropologia general, pronio dio respuesta a la pre-
gunta que splia hacerse: «;Qué camino seguiré en mi
vida?». Su decision fue cerrar ta «tienda psiguidtricas,
y luego seguir el incierto camino del profesor escritor.
Ast, de manera languida, puso fin a su carrera de médico
practico para dedicarse a} «recoleto cultivo del saber»
{son palabras suyas}, del saber ecuménico, agrego yo.

Sus vocaciones

Ciertamente, la vocacion de Lain Entralgo no era
ia de meédico praclico, ta de curador de enfermos.
Comparandolo con ese otro gigante de ia inteligencia,
don Gregerio Marafion, hay facetas que fos identifican
y ofras que los separan. Don Gregorio, antes que cual-
guier otra cosa, fue un médico practicante, un clinicc
sabio e infatigable; don Pedro, en cambio, fue un teori-
zante de la Medicina, un obsesivo buceador de su
historia y su destino. En o que si fueron pares fue en
su ¢vocacion de hombre», considerada como la mas
radical y basica de las vocaciones, ta que conduce al
conocimiento profunde y a la comprension de ese
especimen que Linneo #amara con fortuna Homo sapi-
ens. Quien gquiera comprobar que Lain si tenia esa
vocacitn, podra hacerio leyendo su libro Teoria y
realidad del otro, del cual habré de ocuparme des-
pués. La de Marafion aflora en sus escritos distintos a
los médico-{écnicos, es deck, en sus biografias y asun-
{os morales, pero particularmente en su periplo vital.
El mismo Lain o confirma en la densa introduccidn a
las Obras completas de Gregorio Marandn cuando
dice: «Antes que medico, histariador, escritor y espafiol,
en cuanio simple hombre, Maranon fue una persona
con vocacion de comprehensor, en |a plenitud de las
acepciones terrenates y supraterrenas de este vocablo

{eolagicox». Y mas adelante: «He aqui su personal «vo-
cacion de hombre», del hombre Gregorio Mararion, el
peculiar estilo con que su corazon fue inquietum cors.

Pero ademas de la «vocacién de hombrex, el
academico de quien me ocupo poseyo ia vocacion do-
cente en grado sumo. Para éi, ésta tiene dos supues-
ios: el saber y fa voluntad de eniregar a olro lo que se
sabe. Como Marafén, ambos supuestos los poseyd
con creces: por su sapiencia, fue profesor; por su entre-
ga, fue maestro. Consideraba que el arte de! verdadero
maesiro consiste en conyertir a los alumnos en
discipulos, virtud esta que don Gregorio denominaba
«discipulismox,

En alguna ocasion se preguntaba: «;Qué es eso
que solemos liamar vocacion?». «En sentido psicolo-
gico -se responde-, es aquello cuyo efercicio otorga a
fa existencia de cada uno el sentido que é{, en su intimi-
dad, considera mas verdaderamenie suyo». Siendo
asi, su vocacion docenie debe refacionarse con esa
ofra que él sentia como «la benéfica y ensaizadora
sirena interior»: la irrevocable empresa de cultivar con
seriedad una hisforia de la Medicina, explicitamente
orientada hacia {a aniropologia médica,

Consecuente con su iriple vocacion, en {os inicios
dela década de [os 40 ingresdé formalmente a la carrera
docente como catedratico de Historia de {a Medicina
en la Universidad de Madrid, luego de una refiida oposi-
cion, no por {a calidad de los oponenies, sino por las
triquifiuelas de los simpatizantes del Opus Dei, que
veian en él a un dudoso sequidor de Jesucrisio, Pese
a elio, en 1942 ie es otorgada a titularidad profesoral.

Lain, fector

En 1952, con motivo de la Fiesta Nacionatl dei Libro
Espafiol, leyd en {a Real Academia de Medicina un
corto ensayo tifulado «Notas para una teoria de fa leciu-
ra», el cual considerd algunos lusiros despugés como
una de sus paginas preferidas; tal escrito forma parle
del fibro Aventura de leer. En ese ensayo, apartandose
del Diccionario de {a Real Academia, define lo que es
jleer como el entendimiento de lo que e autor de una
expresion escrita quisc decir con efia, o también un
silencioso coioquio del lecior con el autor de lo leido,
es decir, un «coioquio lectivor.

En su iibro ya cilado, Descargo de conciencia,
comentande {a queja de los jovenes espafioles de que
les {ocaba formarse sin maestros, queja que € califica
como un indicio de debilidad inteleciuai, le asigna un
lugar destacado a la lectura como instrumento autofor-
mador, «Ei hombre intelectualmenie ambicioso -escri-
be- siempre sabe buscar y encontrar, unas veces me-
dianie el frato directo, otras a favor de ia lectura atenta
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y dialogante, quien le ensefie lo que &l necesita para
volar con alas propias». Conociendo lo alte y lo lejos
que volé Lain en el panorama intelectual, puede infe-
rirse que fue un lector voraz, un adicto a la lectura.
Buena parte de su vida esiuvo eniregada al coloquic
lectivo, advirtiendo que ef suyo no fue un coloquio se-
lectivo. En alguna ocasion declard paladinamente que
leia con fruicion cuanio caia en sus manoes, a lo cuat
hay que arfiadir que sin imporlar el idioma en gue estu-
viera escrito. La extensa culfura de que hizo gala en
sus escritos y en sus disertaciones orales lo hiciergn
merecedor al tituio de «doctor, de «sabio». La capa-
cidad de leciura, de entendimiento de ia misma vy, sobre
todo, de almacenamiento de informacién, le sirvieron
para desiacarse como un inietectual diferente, como
un verdaderc porlento. Utiizando un simil cibernético,
puede decirse que ias caracieristicas del disco durc
de su cerebro eran realmente asombrosas.

Lain, escritor

En su ensayo sobre la vida, obra y persona de
dor: Gregorio Marafidn, preguntaba Lain: ; «Que sera
de cada uno de nosctros en esa seqgunda existencia
mundanal que bajo el nombre de «fama» comienza
después de la muerle?y». Quien a su obra se haya acer-
cado, y mejor aun, si en elfa se ha adentrado, habra
de aceptar que en la segunda existencia que para don
Pedro Lain Entralgo apenas comienza, ira a salir muy
bien brado, por cuanto su admirable legado proyectara
su nombre a lo largo det tiempo v las generaciones
futuras lo tendran como un paradigma intelectual de
la humanidad,

ignoro cual fue en realidad la magnitud de su obra
escrita. Alguien hara algin dia el inventario, al igual
que se hizo con Marafon, Pero es facil suponer que
fue ingente, pues &l mismo, 43 afios antes de sumuerte
-oigase bien, 43 afios antes- confesaba que habia es-
crito muchas paginas, quizas excesivas. Por su prodi-
giosa fertilidad, no seria de exirafiar que ef inventario
pusiera de presente que pocos autares, de todas las
épocas, {leguen a superarlo.

En su libro Mis paginas preferidas, definio que
suU produccion escrita estaba circunscrita a cuatro
femas: ia historia del saber médico, {a antropologia
genesal, fa preocupacion por Espafia y sus problemas,
y, por uitimo, la critica intelectuat y literaria. En conjunto,
una labor consagrada al conocimiento teorético de ta
realidad, a la busqueda, conguista y expresian de la
verdad, como él concebia el papel del inteleciual,
plasmada en libros, revistas y periddicos.

Es valido aceptar que Lain fue un escrifor para
minorias v, en veces, solo para eruditos. Un viejo librero

de Bogota me confid que sus escritos eran de dificil
consecucion -como et efecto o son- por 5U escasa
salida, vale decir, por carencia de lectores. Esto, creo,
no demerifa su condicién de escritor; al confrario, pone
de presenie la profundidad de su cuftura, Coniados
son sus bros que pueden leerse de corrido, Para
quienes no somos doctos humanistas, lo comun es
que se haga inevitabie {a consulia de diccionatios, pues
el autor hace gala de una gran solvencia idicmatica.
Las repetidas citas en griego, iatin y aleman, y menos
eningiés, franceés e italiano, como también las constan-
fes anotaciones a pie de pagina, hacen ienta ia leciura.
En espancl emplea mucha palabra de circulacion res-
tringida, y a veces neologismas de su propio magin, io
que recuerda a nyestro Luis Lopez de Mesa. Sin em-
bargo, quien a su obra se aproxime con paciencia y
can afinidad por los temas que frata, enconirara en
elfa mana para mucho tiempo.

El cristianismo de Lain

La religion, que es el refugio del hombre frenie al
incierto mas alla, fue para Lain una preocupacién
constanie, no porgue éi no hubiera tomado una posi-
cion definida tempranamente, como que desde su
adolescencia, cuando estudiaba en el Colegio Mayor
de San Juan de Ribera, en Valencia, abrazo con fer-
vor el catolicismo. Su preocupacion se explica en razon
de que siempre e interesd profundizar en {os motivos
para lamarse cristiano y comportarse como tal. Los
seis afos que curso en Vaiencia fueron decisivos en
su vida. Ademas de haberse licenciado en Quimica y
en Medicina, hubeo un cambio sustancial en su religio-
sidad: de indiferente se {rocd en consciente desde el
punto de visia cristiano, o, como él relata, en su per-
sona se produjo una conversio fidei y luego una con-
versio morum, vale decir, un cambio relacionado con
la fe y también con fas costumbres.

En el libro Estudios de Historia de {a Medicina y
de Antropologia Médica {1943} se ocupa de la
antropologia cristiana a partis de la idea filosdfica de «la
naturaleza humana». En 1952, en el volumen Palabras
menores incluye un capitulo titulado «Hacia una teoria
det intelectual calolico». En 1955 pubiica Mysterium
doloris. Hacia una teologia cristiana de la
enfermedad, y en 1957, en Cuadernos Hispanoameri-
canos escribe un ensayo sobre «E} cristfano en e
mundo». Como vemos, fa religion cristiana, ia catdlica,
fue para Lain una permanente preocupacion, sobre fodo
relacionandola con fa teoria v la practica meédicas. En
su ensayo «E! cristianismo y [a técnica medica» -el cual
forma parte del libro Ocio y trabajo-, recuerda como,
en el siglo i1, los médicos cristianos adoptaron fa
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herencia de Galeno, no obstante {a oposicion de Taciano
el Astric y de Terluliano, que proclamaban la incompati-
hiidad det Cristianismo con la clencia helénica, con la
ciencia médica de los griegos. Tengamos en cuenta que
Galeno se oponia a la emnipotencia divina; por eso mu-
chos galenistas fueron excomulgados. «¢ Cérno, enton-
ces -se pregunta Lain-, pudo el galenismo ser incorpo-
rado al pensamiento cristiano?». Luego de un sesudo
analisis, donde explica el proceso histdrico que condujo
a la cristianizacion del pensamiento griego, concluye
que ef meédico cristiano no solo debe ser creyente de la
técnica sino, por sobre todo, hacer uso de ella con fines
nobles, diclados por la moral y Ja magnanimidad.
Contrario a o que pudiera pensarse, don Pedro
no pertenecié al Opus Deil. Atrds he dejado entrever
que existia animadversion confra él. En el afio 38,
cuando apenas se daba a conocer esta organizacion
religiosa, conocio a José Maria Escriva, en Burgos,
quien lo invild a que se integrara a su grupo. Poco
despues declard: «Nadie que como hombre y como
cristiano tenga una personalidad critica firme, podra
seguir mucho tiermpo el camino abierto por él». «La
ascélica del Opus Dei -decia- se halia lejanisima del
modo como yo entiendo el mensaje evangéticor,

La «projimidad» de Lain

Publicado inicitalmenie en 1961 por «Revista de
Occidenie» y luego en «Alianza Universidad» en 1983
y 1988, et iibro Teoria y realidad del otro es «un volu-
men de tomo y tomon», como suele describirse el ibro
con muchas paginas. En efecto, es un ensayo recogido
en 690 apretadas paginas contentivas del mas
exhaustivo estudio filoséfico-antropologico que se haya
escrito sobre el «otro», es decir, schre la persona distin-
ta de aquella que habia; mas radicalmenie, de aquelia
gue siente y piensa, aunque no hable, como o define
ef autor. Su interés por tal asunto surgi¢ cuando, en
un rato de ocio, se puso a reflexionar sobre la relacién
enire el meédico y el erdermo, sobre [a convivencia con
oiro durante e} ejercicio de la medicina. Producto de
esa ociocidad fue fa construccion de una teoria radi-
cal y comprensiva acerca de la refacion con el ctro,
que dejo abierta, por exiensidn, la comprensién de la
relacion terapeutica.

Vuelve, pues, Lain a darle importancia al cristianis-
mo ai afirmar que «solo con el cristianisme podra existir
un problema del otro» . «Virtualmente al menos -afiade-
el problema de! otro nace a ia historia con la vigencia
social del cristianismox.

Rememora que fue Descartes el primer hombre
que de moedo expiicito se propuso et problema filosdfico
del otro. Luego de tres siglos, el pensamiento filoséfico

pas¢ de ser «yoista» a ser «comunitarios; de ahi que
el términec «nosotros» se haya constiiuido en una pala-
bra clave de nuestra época. La refacion interpersonal
que Lain, usando un neologismo, lama «vida en proj-
midad» le da materia para escribir ia Tercera Parte de
su libro, la cuat se inicia con el relato de la pardbola
del Buen Samaritano, encuentro interhumano conside-
rado por e escrifor como el mas ejemplar e Hustre.
Valiendose del texto sagrado, se enfrasca en un anali-
sis etimologico de {a palabra préjimo utilizada en el
Antiguc Testamento. Se trata de algo muy suyo: ahon-
dar en el significado de {as palabras para entender lo
sucedido. Partiendo de io escrito en el Deuteronomio
y en &} Levitico {«Amaras a tu projimo como a ti mis-
mox»} examina la palabra helénica plésios {«el que
esta cercan) y la relaciona con el ré'a («companiero»}
de {os textos hebreos, para interrogarse: «;Cudl era
el verdadero sentide de este vocabio en ia mente de
un israelita en fos tiempos de Jesus, cuando el sama-
ritano para todo buen israeiita era un sujeio ai que
habia gue aborrecer?». Deduce gue io que Jesls quiso
con su paraboia fue rehabiiitar ai pueblo de Samaria,
cuyo aislacionismo religioso era «una grave desgarra-
dura del mundo antiguo». Amar al otro despojado de
toda prevencion, viendo en &l sdlo su condicién huma-
na. He ahi et gran mensaje de {a paradbola. Esa ayuda
libre, activa y desinteresada ai otro, constituye una
vincutacion entre hombre y hombre, que Lain llama
«refacion de profimidads.

Cebo citar un fragmento de su libro para entender
la actualidad que su mensaje conserva, luego de cua-
renta anos de haber sido pubiicado. «El hombre del
siglo XX -dice- ha asistido, esta asistiendo, a una decisi-
va crisis historica del yoismo, del nacicnalismo y del
clasismo. ¢ Es posible reducir estos tres fendmenos a
una raiz comin? Pienso que si. Los tres manifiestan a
mi juicio, una intima sed universal de comunidad
humana, bajo {as catasirofes y crimenes que la prensa
diaria tan frecuentemente reiata, los ires nos revelan
que el pronombre «nosotros» es una de fas paia-
bras claves de nuestira atormentada situacion
histérica. Ef ofro se nos ha hecho a todos realidad
ineludible, y todos hemos adquirido viva conciencia
de ello». Hasta aqui Lain. Viendo io que ccurre en
Colombia, en el Medio QOrienie, o en los mismos Esta-
dos Unidos de Norleamerica, habra que acepiar que
esa sed de comunidad humana esta ausente en buena
pare del orbe. Ese pronombse, «nosotrosy», infortuna-
damente, no ha adquirido toda ia trascendencia que
Lain anhelaba, pues lo que impera en los inicios del
siglo XXi sigue siendo el «yoismo» despiadado, in-
ductor de {a infolerancia y el odio.

Para ilustrar la portada det libro que comento,
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Teoria y realidad del otro {Alianza Universidad), Lain,
o ei editor, 0 ambos juntos, no pudieron escoger mejor
{ema: fa pintura en carton para tapiz de don Francisco
de Goya «El albafii herido, o accidentado». Enla extre-
midad colgante de un pergamino enrcllado, se aprecian
tres figuras masculinas, los tres personajes del famoso
cuadro. Dos de eilos llevan, a manera de silla de ma-
nos, a un tercero que se halla desgonzado, seguramen-
te como consecuencia de un accidente de trabajo en
fa consiruccion de un ediicio, cuyos andamios se
observan en un ptano no muy distante. La expresion
de Ia cara de los dos obreros samaritanos es todo un
tratado de filantropia, de solidaridad con el «otro». Uno
contempla con compasiva ternura la cabeza de! herido
flejada sobre el pecho; el segundo otea en busca de
un sitio donde se le pueda auxiliar mejor, donde en-
cuenire ayuda efectiva. Esta escena, sin duds, es la
conjuncion dei yo, det {0 y del nosotros, tan profunda-
mente tratada por Lain. Al terminar la lectura de Teoria
y realidad del otro queda la certeza de que la mas
radical y basica de las vocaciones humanas dehe ser
fa «vocacion de hombre», fa Unica capaz de darle
vigencia a ta confraternidad pacifica.

Lain y la politica

Teniendo en cuenta el momento historico que le
toct vivir cuando su avasallante infetectualidad comen-
zaba a abrirse paso, es de suponer que Lain Eniralgo
hubiera podido escalar las mas altas posiciones politi-
cas. Empero, recordando una frase de Hegel, sostuve
gue no esiaba condenado por Dios a ser politico,
politico de profesion, claro esta. De haberlo estado
segurarnente fe hubiera ocurrido to que a Luis Lopez
de Mesa quien, mutatis mufandis, en muchos de sus
quehaceres fue un Pedro Lain Entralgo: iniefectual
precoz, médico psiquiatra, profesor de Historia de fa
Medicina, lingliista, ensayista, socitlogo, antropdlogo,
académico, rector de Universidad vy, sobre todo, ocioa-
dicto. infortunadamente para nuestro patrimonio cul-
tural, el canto de sirena de {a politica o llevo a dispen-
sarle a ésta la mayor parte de su tiempo, que de no
haber sido asi de seguro hublera eniregado al ocio,
interpretado como uno de s fundamentos mas profun-
dos y venerables de la cultura occidental. Lain definia
ese {érmino, «ocio», como fa actividad no trabajosa ni
utilitaria en que el hombre fogra su mas alta y especifica
nobleza,

Siendo un adolescente -8l diria gque viviendo la
primera adolescencia-, hallandose en Zaragoza dedi-
cado al estudio de la quimica, un dia vio cruzar a Alfon-
so Xill y a Migue! Primo de Rivera por el paseo de la
independencia y penso para si: «Y con todo esto, jqué

tengo yo que ver7». Es decir, aun no se habia desperta-
do en €l una conciencia poittica. Mas tarde, en plena
guerra civil y siendo ya un mmédico psiquiaira y un escri-
tor de nombre respetado, toma partido politico cuando
residia en Pamplona. Esto ocurre en 1936, en ta época
gue denominara «de una incipiente segunda adcles-
cenciax. Fue cuando se matriculé en la Falange porque
creyd que José Antonio Primo de Rivera, segln sus
discursos, era fa solucion para los grandes problemas
espafoies,

Hablando de las articulos que escribiera en el dia-
rio falangista de Pampiona, Arriba Esparia, aceptaba,
cuarenta afios mas tarde, que se habia egquivocado
de buena fe, y con soberbia y humildad a ta vez, hacia
publico un mea culpa en la siguiente frase: «No me
avergliienzo de lo que hoy quisiera no haber escritos.
Ei mas flagrante de sus errores politicos fue haberse
colocado al Jado de la ltalia fascista y de la Alemania
nacionalsocialista durante fa Segunda Guerra Mundial.
Para &l su falangisma fue una «pasion espafiola» que
sufrié un proceso de cansancio, que se exiinguio una
década mas tarde, pienso gue por causa de la repre-
sion subsiguiente a la victoria, ia cual esiuvo enmarca-
da por un absurdo y brutal masiqueismo poiitico-moral.
En 1951 declind el ofrecimiento de subsecretario de
Educacidn gue le hiciera el alto gobierng, por tratarse
de un cargo politico. No quiso darle validez al concepio
gque le merecia la palabra politico: «Conspirador cuan-
do mandas: los adversarios o gobermnarnie cuando impe-
ran los amigos». Aceptd, en carnbio, {a rectoria de la
Universidad de Madrid por considerar que era una
posicion académica.

Resefiado su pasado politico, guienes me escu-
chan entenderan por qué el presidente Betancur y yo
creimos prudente evilar su presencia en.los predios
de la Universidad Nacional.

E| espafiolismo de Lain

E! tercer fibro suyo que cayd a mis manos fue el
titufado La generacion del noventa y ocho. Al leerio
me di cuenta de que al pensadaor Lain [e preocupaba
sobremanera la suerte def devenir intelectual de Espa-
fa, lo mismo que les ocurrio a sus colegas Santiago
Ramén y Cajal y Gregorio Marafion. En efecto, ellos
constituyeron una trilogia mosquetera en defensa de
aguelia noble causa, a la cual cada uno aportd valiosa
cuota. Lo que Lain dijo de Marafion en discurso
necralogico, bien podria decirse de los tres junios:
«Bajo la férrea voluntad creadora y arquiiectural del
artisia de si mismo latia en éi, siempre despierta,
siempre activa, una profunda y delorida pastan
espariolas.
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El ibro gue comente nio es propiamente un ensayo
de critica literaria, sino un intento inteligente por sacar
ala luz el parecido generacional en cuanto esparioles
y literatos de guienes formaron ese admirahle grupo
de escrilores que espigaron en los afios finiseculares
dei diecinueve. En sus paginas desfilan Azorin, Pio
Baroja, Ussarmuno, Antonio y Manue! Machado, Bena-
venie, Valle-inclan, Ganivet, Maezlu, y desfila tambien
fa tierra espafiola, paipitante, contradictoria, como la
describiera asimismo Eduardo Caballero Calderon,
luego de que se asomara a la peninsula |berica y
coniara con galanura idiomatica lo multifacética y
ancha gue es Castilla.

En La generacion del noventa y ocho, su autor
se propusc expresar la realidad espanola a través de
esa pléyade de intelectuales. Qigamosle resumir esa
realidad: «Amor amargo a Espafia, dura critica de fa
realidad espafola, vivencia de un fracaso colectivo,
paso dei proyecto de accion al ensuefio, expresion
literaria de una Esparnia sofiada». Precisamente, «La
Espafia sofiada» es un capiulo del libro, donde analiza
ta forma como vieron su patria de finales del siglo, Ia
de {a Restauracion, los componentes de la generacion
y también cémgo se dolian con su desiinoc incierto y
como sofiaban con la Espana ideal, auténtica. Esa
generacion es definida por Lain como «una generacion
de sofiadores, de esperanzados segun el ensuefioy.
De ello da pruebas citando pasajes de las obras de
cada uno, lo cual permite deducir to bien que las
conocia. Por eso pudo afirmar que «todos los heambres
del 98 han hecho dei ensuefio la actividad cardinal de
su vida». Y mas adelante: «Del ensueio hacen un
camino para Hegar a la Espafia que consideran intima
y auténtica; en él hallan, ademas, el recurso magico
con que se {raban en unidad posible todos los elemen-
tos de esa Espanian.

Analizando en su conjunio los escrifos de Lain,
inctuyendo los relacionados con {a Medicina, no queda
duda de que su proposito y su aporte estuvieron enca-
minados a dignificar intelectuaimente su patria, como
lo quisteron los de fa generacion det 98 y Jos de las
dos siguientes. No en vano muchas veces se interroga,
como Ortega y Gasset: «Dios mio, ;que es Espafia?».
Precisamente, en su ensayo «1res generaciones y su
destino» se habia ocupado de los intelectuales mas
granados que siguieron a la generacion def 98, enca-
bezados por Ortega, Juan Ramoén, Marafdn, Eugenio
d'Ors, y Pérez de Ayala. La tercera generacion fue fa
gue le tocd en suerte conformar. Quien haga el estudio
critico de ella habra de concluir que Pedro Lain Entrat-
go fue su corifeo, pues amo apasionadamente, con
mente y corazon, a la Espana que tanto le dofia y por
fa que ianio hizo como intelectuat.

Lain, historiador

He dejado de ¢itima la aproximacion ai historiador,
no obstanie gue a esta actividad fa considerara su
«ensalzadora sirena interior», vale decir, su verdadera
vocacion. Para Lain, la historia no era un saber adven-
ticio, sino una profunda exigencia vital. Es probable
gue la circunstancia de haber vivido en toda su
intensidad el tremendo drama de la guerra civil, haya
sido un detonante que desperlara en &l ia conciencia
histcrica, la intima y viva necesidad de conocer razona-
damente ei pasado para pddez” proyectar e futuro.

Para darle pabule a su «vocacion de hombres,
aprovecho su vocacion de historiador, pero de hisloria-
dor de {a Medicina al servicio de la antropcologia medi-
ca. Sus maesiros fueron Kart Sudhoff y Henry Sigerist,
pese a que nunca oyo sus lecciones ni asistid a sus
seminarios. Convencido de que el historiador de la
Medicina puede prestar valiosos servicios a la historia
de la culiura, de la sociedad, de los pueblos y de ias
instituciones, se decidid por convertir esa disciplina en
su meta profesional, no obstante saber que solo intere-
saba a la minoria de {os meédicos, o cual no fo desen-
cantaba, pues esos reducidos discipuios constifuian
la «inmensa minoria» de que habiara Juan Ramdn
Jimenez.

E! fibro Medicina e historia aparecic en 1941,
Presumo gue fue uno de fos primeros que escribid.
De io que si estoy seguro es de que fue el primero que
de é! lef, cuando ya lievaba casi fres {ustros en
circulacién. Tal escrito sirvido de base para su tesis
doctoral; por esc o consideraba como su inicial libro
cientifico. Su propositc era dermostrar que la Medicina
no es pura ciencia naiural aplicada, sino que tambien
es ciencia humana y que el acio medico es constiuti-
vamente historico, Lain conjunia y desarrolla tres
ternas: el médico, el histdrico y el filosofico. Sobre o
médico declara que tiene flancos vuinerablies, como
no haber vivido intensamente el gjercicio profesional
por estar dedicado a otros menesteres; respecto a lo
historico se define como un parvulo aprendiz; y en
cuanto a lo filoséfico confiesa que es un nedfito, un
filo-filosofo. Pienso que tales flaquezas declaradas son
simple modestia, ya que en esie libro se advierle su
ampiia cultura, su profundidad de pensamiento y su
afan por respaldar cada una de sus aseveraciones con
numerosas citas, especiaimente de autores aiemanes,
lo cual es explicable, como que -dectarado por €l
mismo- desde 1939 el horizonte de su inteligencia se
hahia germanizado excesivamente. Pese a tai proclivi-
dad confesa, en la Alemania nazi no se permitio la
traduccidn del libro al aleman, por citar aigunos autores
de raigambre judia.
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En 1943 pubiica Estudios de Historia de Ja Medi-
cina y de Antropologia Meédica, en el que da rienda
suelia a su inclinacion meédico-antropoidgica. Para Lain
el hombre no solo padece dolor «fisico» puro, sino
también dolor «historico». Su antropologia medica se
resume en ia definicion siguientie: «E! médico no lo
sera nunca por entero -dice- sinc es capaz de adverlir
la exjstencia de enfermedades en tas cuales es fun-
dameniai el componente historico». Para refrendar su
aserto trae a colacion e mat du siécle, el mal del siglo,
el mismo que padecio el cémico Garrick, el mismo que
sirvid de inspiracion a poetas y escrifores de novelas
en el diecinueve. Recordemos, como ejemplo, la
novela De sobremesa y los poemas «Gotas amargas»
de nuestro malogrado escritor José Asuncion Silva.

Ef capiiulo primero dei libro de Lain es un «Discur-
so sobre el papel del medico en e teatra de la Historiax.
En éi se refiere ai hombre como cristiano, en el marco
filosofico de «la naturaleza humana», tema que ya
habia focado San Agustin. Explicable entonces que
advierla que la coniribucidon médica a la Antropologia
no se fimita al conocimiento de {a realidad somatica,
sino que alcanza ai ser, al hombre trascendente,

Con el animo de difundir mejor sus conocimientos
historico-médicos, dio inicio, en 1946, a una coleccion
lamada «Clasicos de ia Medicina», de 1a que fue em-
presario con dinero prestado. La primera enfrega corres-
pondio a Javier Bichat, la sequnda a Claudio Bernard
en 1947 y un afio despues circulo la de Guillermo Har-
vey. Por no ser justificadamente rentable, cedio el nego-
cio ai Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
bajo cuyo prestigio aparecieron los tomos dedicados a
Laenec, a Sydenham y a Vesalio, No poseo ninguna de
las entregas de esa coleccion. Adquiri, en cambio, su
fihro Grandes médicos. Una visién humana de la his-
toria de la Medicina {Salvat Editores, 1961), donde
reunid gran parte de sus trabajos relacionados con la
vida y obra de eminentes médicos. En la «nota preli-
minar» registra ef espiritu que lo guid en su elaboracion:
«E! historiador -escribe- no es, no debe ser, sdlo un
aséptico ¥ frio mostrador del pasado. La historia debe
escribirse siempre sine fra, mas nunca sine amore. Ca-
be inciuso decir que sin amor -y por lo tanto sin apa-
sionamiento- no es posibie escribir historia, como no es
posibie hacer nada que humanamente valga la penax.

En 1850 pubtica La Historia Clinica. Historia y
teoria del relato patogréfico {Salvat Editores), que,
al decir del autor, «ayuda at médico reflexivo a entender
a profundidad lo que rutinariamente hace mediante el
conocimiento del pasado; fe incita a pereccionar su
conducia frente a la realidad y por tante a moverse
originalmente hacia el futuro». Tengo subrayado en el
prologo de la primera edicion una frase suya que fomé

comao consigna y que transmiti muchas veces a mis
alumnos: «No es compieta la formacion intelectual de
un médico, mientras éste no sea capaz de dar razén
histdrica de sus saberess». Infortunadamente en nues-
tro medio, comge creo que sucede en casi iodas partes,
fa historia de la Medicina sigue inferesando solo auna
Inmensa minoria.

Embarcado en {a docencia como profesion, creyo
gue el camine adecuado para subsistir honesta y
dignamente podia ser {a elaboracién de un fbro de
texto, Con ese propdsio comenzd a escribir una Histo-
ria de [a Medicina, proyecto que solo fue conciuido
cuatro afios después, por causa de su designacion
como Rector de la Universidad de Madrid. En 1278,
dentro de la Hamada «Biblioteca Médica de Boisiio»
de la Editorial Salvat, aparece un nuevo ifexio de
Historia de la Medicina, que el autor califica como
«un librejo» o un «tratadito», dirigido a estudiantes y a
medicos. Leyendo su conienido se conciuye que no
es tal cosa, sino un manual didactico, en el que no se
pasa por alto ningun sistema, técnica o proceso impor-
tante en el progreso de ias ciencias médicas. Ediciones
Orbis, en 1988, publicé una especie de resumen actua-
lizado, pues en sus paginas ya se comenian la medici-
na molecuiar y la medicina automatizada. E! iibro fue
dedicado a su hijo Pedro, el cuarto médico de la dinas-
tia Lain, y esta escrito en forma de relato, io que hace
facit y amena su lectura.

En 1958 circula La curacién por la palabra en
la Antigliedad Ciasica {Revista de Occidenie}, perio-
do esie que el autor circunscribe enire la época de
Homero, o mejor, entre ta época narrada en ia lifada y
{a Odisea, y {a época Aristotélica. La sanacion por la
palabra es desentrafiada de la obra de fos {iricos vy os
fragicos griegos, de los filosofos presocraticos, de
Platén, de {a medicina hipocratica y, por uitimo de la
Retorica v {a Poética de Aristaleles. Lain conciuye
que «con fa muerte de Arisioteles se acaba en Grecia
fa especuiacion original de la accidn psicologica de la
palabra humana, y por tan{c acerca del poder curativo
de esta», pero advierte que mas adelanie, con e}
cristianismo, comenzara una nueva posibilidad para
{a psicoterapia verbal.

Come profongacion de su libro Medicina e Histo-

"ria, en 1964 publica La relacién médico-enfermo

(Revista de Occidente), reeditada en 1983 por Alianza
Editorial. Puede decirse gue es el desenvolvimiento
de su concepcion cientifico-personal de la Medicina,
que tiene mucho de tedrica, pues, como ya vimos, sis
experiencia practica frente al paciente fue muy fugaz.
Cuando digo teodrica no quiero significar que se irale
de algo abstracto, ni que por eso le quite peso especi-
fico a sus reflexiones. Las suyas son cavilaciones de
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caracter transhistorico y es en esla fuente donde él
recoge experiencias para darle fundamento antro-
poiogico a ia refacion entre el curador y el enfermo. Es
el germen, no hay duda, de su profundo estudic Teoria
y realidad del otro, comentado atras.

E! libro La retacion médico-enfermo es un ana-
tists historico muy serio de os vinculos entre curador
y pacienie, que desde los meédicos hipocraticos tuvo a
la filia, a fa amistad, como el tazo mas vinculante, e!
que le da hondo sentido humanistico al quehacer mé-
dico.

Publicado por Revista de Occidente en 1970, La -

medicina hipocratica es un libro gestado desde
cuandc se preparaba para concursar a la catedra de
Histcria de la Medicina. Hubieron de trascurrir veintio-
cho afios para que apareciera, {0 cual no deja duda de
gue fue un asunioc muy bien madurado. Gracias a su
conocimiento del griego pudeo familiarizarse con el
Corpus hippocraticum en la lengua original a través
dei texto publicado por Litiré. Un factor inductor para
ello fueron ias clases informales que en una temporada
de veraneo recibiera def docto filtésofo espanoci Xavier
Zubiri, acerca de lo que Lain Entralgo llama «el orlo
dei pensamiento filosoficor, vale decir, ta constitucion
histarica de los conceptos de physis o «naturaleza» y
de on 0 «entew, que mas tarde les servirian de funda-
mento a sus escriios sobre la medicina griega.

Quien no haya teido este libro que ahora comento,
no podra decir que conoce los orfgenes de la Medicina
Occidental, aquelia que parle desde Alcmeon de Crato-
na. Para fransmitirnos esa historia, Lain bebid direct-
amente en la fuente; los cincuenta y tres escritos hipo-
craticos gue se conocen; iuego fa escribio con amor,
con pasidn, como pensaba €l que debia relatarse Ja
hisioria. A Hipocrates de Cos lo fama «héroe epénimo
de la medicina hipocratica» y o reconoce como el ver-
dadero fundador de a medicina fisiologica, la funda-
mentada en el concepto de physis. Comparle la tesis
de que Hipdcrates es un nombre sin obra, pues no
hay evidencias de que él fuera auior de uno solo de
los libros del Corpus, como tampeco de! venerado
Juramento hipocratico.

Fiel a su inclinacion de antropdiogo, Lain revisa
uno poruno ios libros para sacar a flote la antropologia
hipocratica, que califica de pobre, incoherente y con

frecuencia errénea en muchos de efios. Ese es, preci-
samente, et mérito de su trabajo: haber escudrifiade
tales documentos, un tanto contradictorios, para identi-
ficar las ideas y los concepios sobre un patrdon definido
que el autor fama «hipocratismo fafo sensu». Esa
esencia hipocratica hace referencia ai concepioc de la
medicina come «técnicas, al del guid de ia enfermedad
y del remedio, al de {a dignidad profesional del medico,
a las Himitaciones del arte de curar, y, finaimente, al
principio de hacer ef bien, jamas perjudicar, fundamento
intempoeral de {a ética hipogratica.

En este rapido recuenio de su iegado historico-
médico menciono de Gifimo el mas frascendente: su
monumental obra Historia Universal de 1a Medicina,
conienida en siele volimenes de sin igual puicritud
editorial, aparecida en 1972. Considero que s6io Pedro
Lain Entralgo podia dirigir esa hazafia culturai, pues
ningun otro historiader, de cuaiquier época o naciona-
lidad, fue duefo de la capacidad y la autoridad intetec-
tuales suyas para poder convocar y cbiener {a colabo-
racion de cerca de un cenienar de historiadores de
varios paises de todos les continentes. Como bien fo
dice el director de ia obra, el médico lector y et hambre
cuifo encontraran en elia todo lo que el saber y el
guehacer de los médicos han sido a partir del momento
en que sobre la Tierra hay hombres y enfermedades.

Colofon

Presento excusas por haber abusado de su pa-
ciencia, pero no podia desaprovechar esta oporlunidad
para rendir homenaje de admiracion a don Pedro Lain
Entraigo, cuya vida y cuya obra bien valian una aproxi-
macion, como he querido demosirar. Creo que tanto
fa Academia de {a Lengua como la de Medicina, al
auspiciar este acto, han cumpiido con e! deber moral
de reconocer publicamente lo que aquél significara en
una y oifra disciplinas.

Cierro mi intervencion iamando la atencion sobre
aigo que es como e} justo y hermoso colofdn de ia vida
de Lain Enfralgo: muno de un infarlo cardiaco bienhechor
a los 93 afios de edad, cuando adn acudia a las
Academias, en silia de ruedas, es cierto, pero en plena
lucidez mental. Si, tuvo un final digno suyo: su cerebro
dejo de pensar solo cuando su corazén dejo de palpitar.
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