Maria Callas: La divina
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Podria decirse ingenuamente gue mis mas
de 40 anos de amistad ininterrumpida con José Félix
Patifio casi que comienzan y terminan con Maria Cal-
ias. Pero antes de causar alarma entre mis oyentes,
quierc calificar mi afirmacion diciendo que comienzan
y terminan en un sentido mas estrictamente histérico
que afeclive. Veamos por qué.,

Afinales de 1958 era yo aspenas un residente
de medicina interna y endocrinologia en el Columbia-
Presbytertan Medical Center de Nueva York v José
Félix habia ya completado su grado y su postgrado en
la Universidad de Yale, Como lo refata en su libro, él
ya habia tenido la oportunidad de oir y admirar a Maria
Callas desde los asientos de galeria del vigjo Metro-
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politan de la calle 38. En cambio vo, Hegado a Nueva
York desde Tennessee solo a comienzos del afo, vy
embebido 13 horas al dia en mitrabajo de dosificacion
biologica de TSH, apenas si habia tenido el tiempo v
el dineroc para visitar los museos, las galerias v tal cual
concierto en Carnegie Hall compitiendo con fos “musi-
cals" de Broadway. Con una beca gue apenas igualaba
los menguados salarios de mis compafieros de
residencia, debla contar y recontar los escasos dolares
y -en compafiia de amigas y amigos del laboratorio-
tratar de reservar y comprar |a boleteria con meses de
anticipacion para evitar los precios de estrenc
inmediato o de reventa que -aun para gallinero-
quedaban bien fuera de nuestro alcance.

Callas habia electrizado al publico neoyor-
quine desde su flegada en Oclubre del 56 a idlewild
{como se Hamaba en esa época el hoy Aeropuerio
Kennedy) con toda la fanfarria musical y propagandistica
que la acompafiaba y con su debut en Norma (con la
fenomenal Casta Diva). Seguida luegeo por Tosca en
Noviembre, destacando aparles de esta misma Opera
en el show de Ed Sullivan en ia television en blanco v
negro v finalizando con las dos apoteosicas presen-
taciones de Lucia di Lammermoor en Diclembre, para
despues rematar su estadia en la "gran manzana” con
el fastuoso baile del Waldorf Astoria en Enero dei 57.
Después volveria en Febrero y Marzo det 58 con dos
Lucias, Traviata y Tosca; de ahi, en ese afio, la television
y ia radio la seguian dondequiera que estuviese, hasta
en el mas intrincado rincon del mundo vy nos la metian
enire cgja v ceja a los idvenes medicos que presumia-
mos de amantes de las artes en las cafeterias y corredo-
res def vigjo Presbylerian y que en musica ibamos de la
mano de irving Kolodin, el critico musical det Saturday
Review que a veces escribia {ambién para el New York
Times.
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Por eso cuando a mediados del 58 nos
enteramos que eita volveria al Metropolitan, corrimos
areservar y a comprar nuestros asientos de 28 ddlares
{(que representaban casi la cuarta parte de lo que me
daba mi beca) para la Tosca gue se irfa a presentar en
Enero del 59; incluso yo, que me debia trasladar ese
mes a fa Universidad de California en Berkeley pospuse
mi viaje para Febrero, con {al de no perderme la dpera.
Y el 7 de noviembre, dia del famoso telegrama de Ru-
dolf Bing, gerente del Metropotitan, rompiendo su con-
trato, nos comunican que todo se cancela, que no ha-
briatal épera, y que a los amanies en ciernes nos {oca-
ria resignamos con verla fragmentariamente en Diciem-
bre en ios noticieros de televisién o del cine con motivo
de supresentacion en Paris, que es el objeto ampliado
de la reunion de esta noche de marzo del 2000.

Con todo es0, quede odiandola. Y a mi des-
pecho se sumo, para colmo, el gue mi cufiado, aneste-
siblogo (que trabataba en La Samaritana con el recién
Hlegado cirujano cardiovascular) hizo gue me dirigieran
desde Yale unas pesadas cajas de transparencias en
cotor (cigase bien: no diapositivas sino transparencias
de 30 x 40 cm) que yo, de mi propic bolsiilo, debia
remitr a Bogota para que las presentara en un con-
greso un taf Dr. Patifio a quien yo conocia sdlo de oidas.
Como el porle aéreo me costaba ¢asi lo mismo que el
maiogrado tiquete de dpera, resolvi devolverlas a New
Haven después de escribir en rojo en todas las cajas
“destinatario desconocido™ Y volvi a adelaniar para
Enero el viaje a Berkeley para asi olvidarme rapido de
la Calias y de Patifio!

Luego, el odio por fa una y por el ofro se fue
tornando gradualmenie en admiracion y nostalgia,
sobre todo después de que en California adquirf los
dos discos Angel con el Rigotetto de Callas, Di Stefano
y Gobbi, para muchos-incluyendo a José Félix- el mejor
Rigoletio que se haya grabado en la historia de la
discografia operatica. Cuando un tiempo mads tarde,
reconciliado ya con ambos y colaborando con este
dgltimo en investigacion y educacion médica, tuve el
dinero vy la posibilidad de viajar y asistir a las represen-
taciones o los conclertos, desafortunadamente ya se
habia iniciado el declinamiento y ocaso de 1a diva, que
cuimingrian con sy encierro y su muerte en el Paris de
1877.Y era mejor mantener indeleble e intacta la ima-
gendel recuerdo que asistir penosamente a los ultimos
esfuerzos de una mujer cuya voz, siguiendo el galante
decir de Marcel Proust pronunciado casi un sigle atrds,
*sequia siendo beila pero ya no era joven”.

Esa imagen intacta del recuerdo es la que
ha gueride fragrmos carifiesamente José Félix en su
bellisimo lbro sobre Maria Cailas, que se presentd
formalmente en la Academia Nacional de Medicina por

un comentador profesional que ademas ha sido su
prologuista y cuyas dotes superan con creces las
capacidades de quien eslo escribe. Ya se han dado
cuenta ustedes come se le transforma la voz al autor
cuando habia de la divina, la prima donna assoluta, la
voz de oro del siglo; vy ese trasnochado amor, & casi 25
afios de muerta la soprano, es el qus trasuda por todo
el libro desde fa imagen de la portada, dibuyjada a lapiz
por él mismo, hasta el indice exhaustivo de 88
referencias bibliogréficas.

l.a edicion de 304 paginas; disefada y diagra-
mada por Martha Mendoza, nuesira colaboradora en
FEPAFEM y en la Academia, e impresa por Copiliio,
es un volumen de pasta anaraniada que consta de 13
capiiuios el gitimo de los cuales, et de las interpreta-
ciones, se desdobla en una discografia elaborada con
estricto conocimiento de materia, ya que el autor posee
170 de las 173 grabaciones en audio o video existentes
en el mundo. A {os capitulos ios precede un prologo
escrito por Bernardo Hoyos y un prefacio o introduccion
por el autor, en gue trata de decirnos por gué escribid
esta obra. La respuesta podria ser la misma que la
que di¢ Sir Edmund Hillary cuando ie preguntaron por
qué habia acometido el ascenso y la conquista del
Everest: “Porgue estd ahi”, respondid el osado esca-
lador, lo mismo que podria responder José Faiix al
verse frente al volumen de su completisima discografia
o a su coleccion de la mayorfa de fas obras, ensayos y
articulos escritos sobre la arlista, ademas de las bellas
fotografias que, incluso, logran colarse hastaia alcoba
de nuestro musicélogo, poiigrafo, cientifico y cirujano,

Los tres primeros capiluios se refieren a as-
pectos familiares del entorno, niflez y primera juveniud
de la Callas, primero en Grecia, luego en Nueva York y
después nuevamente en la Grecia de fa lla. Guerra
Mundial donde, al lado de los primeros laureles opera-
ticos gana los excesos adiposos que ia irlan a atormen-
tar en los aflos iniciales de su carrera artistica, Se suce-
de luego su retorno a Nueva York, pesando 90 kilos, y
la fucha infructuosa por acceder siquiera a una audicion
privada que ie abriera el paso a los centros operaticos
del momento; decepcionada retorna a ltalia, donde se
casa con Meneghini. ltalia seria su segunda palria,
quizas mas que Grecia y que los Estados Unidos y |a
acogerd, como se narra en los capilulos siguientes,
en una serie de triunfos, de fracasos y hasta de des-
plantes inolvidables. Esa lenta conquista es el tema
de los capitulos quinto y sexto. Una vez conguistada
italia sobreviene &l capitulo 7o., el més largo de todos,
justamente titulado el decenio de oro { subdividido por
afos o subcapitulos, uno a uno, 1850 a 1880}, en que
narra aquella década de triunfos mundiales a la que al
autor y yo pudimos asomarncs fugazmente, como lo
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narraba al comienzo vy a una de cuyas apoteosis, el
concierto de ia Opera de Paris, nos asomara también
el excelente video de esta noche, Por el nos podremos
dar cuenta de la asoembrosa pérdida de peso, de los
90 a los 58 kilos, que ia habian convertido en ia esbeita
y sofisticada prima-donna que aun perturba los suefios
de José Félix.

Esa eshellez nos Heva al capitulo 8o. que
versa sobre ia entrega a Onassis, la ruptura de su matri-
rmonio y 1o que el autor considera el inicio de su decli-
nar ariistico. Sin embargo alli y en el capitulo 9o. titulado
“los dltimos afios” no dejara de haber momentos estela-
res, mas y mas espaciados y més patéticos a medida
gue ¢! publico v elia misma se dan cuenta del occaso
de una voz y una figura que hacia solo ires lusiros
habia enloguecide al mundo de l1a dpera y que solo
ferminaria con su solitaria y misteriosa muerte en Sep-
tiembre de 1977

Pero, no contento con la exploracion endocri-
noiogica que habia iniciado a propdsito de la ganancia
y pérdida de peso, ef autor se adentra por el sinuoso
terreno de las hormonas sexuales en el capitulo 10c.
al hablarnos de “los hombres en la vida de la Callas”
atribuyendo correctamente el comienzo de sus proble-
mas al rechazo de Onassis, quien le hace inducir un
aborio vy luego la abandona por Jackie Kennedy en
uno de los "afaires” mas sonados del siglo XX, quizas
solo comparable a la abdicacién y et matrimonio morga-
natico del duque de Windsor 30 afios atras. Eilo hace
que Patifo vugiva a escarbar sobre Ips disturbies pato-
I6gicas vy psicoafectivos de su personaje en ef capitulo
11 gue se tiula “los escandalos, la metamorfosis, las
erfermedades vy la muerte” en el que, de los yates y
los bailes de gala, los escenarios y las salas de con-
clerto, nos va llevando lentamente hasta la figura solita-
ria, abandonada del mundo y de sus amigos, gue mue-
re una tarde de soledad y de tristeza en su apartamento
de la rue Georges Mendel .

Pero atn no descansa y, convertido en freu-
diano clandestino {ya que en publico detesta al creador
del psicoandlisis), ademas de lo analizado a propdsito
de los hombres nos enirega otro capitulo, el duocdécimo,
en gue explora los conflictos enire madre e hija como
causa posible de las perturbaciones anotadas en el
capiulo anterior. Finalmente el capitulo 13, la discogra-
fia de las interpretaciones de Callas, es un erudito trata-
do que séio puede provenir de quien posee la mas
completa coleccion estudiada, oida y analizada duranie
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muchos afios y que ademas perienece al exclusivo
grupe gue se reunic en Londres bajo la direccién de
Lord Harwood con motivo del vigésimo aniversario de
la muerte de la cantante.

Parecido a casl todas las Ooperas escritas a
partir del siglo XiX, el libro es al tiempo una apoteosis
y una tragedia, come lo analizaba yo en mi articulo de
hace unos afios en Tribuna Médica tifulado "La muerte
enla dpera’. Pero aqui el crescendo gue nos feva hasta
el climax del deceso es una historia frabajada con erudi-
cién y con carifio, que al empo deja entreverar sus
componentes de historia clinica que ya anctaha Ber-
nardo Hoyos en su comentario de la Academia. Porque
José Félix, como muchos olros que han tralado de
hallar {a explicacién fisiopatoldgica del genio, procura
adentrarse en los aspecios médicos que expliquen los
triunfos y fos fracasos, las exaltaciones v ios desplanies
seguidos al través de una vida gue, fisica y emotiva-
mente, se complica a medida que ¢ éxito liena sus
cornucopias, decae y al final logra prolongarse por mas
de una década relamiendo en silencio “la gioria
postuma de los triunfos perdidos”, como en el verso
de Rafael Maya,

En todo caso, fuera de las traducciones de
Barcelona de Ardoin v de Dufresne, y quizas del de
tdwards en Buenos Aires, esie es el primer libro ex-
tenso en espafiol, por un autor latinoamericano, dedi-
cado en su totalidad & "ese fenémenc musical, drama-
tico y humano” que fue Maria Callas, at decir de Bernar-
do Hoyos. Ef aufor nos ha dicho que esta es una edicidn
de prueba, por la cortedad del tiraje v porque espera,
superados los problemas de! “copyright’, entregamosia
de nuevo decorada con {as bellisimas dustraciones v
fotografias, algunas de eilas inéditas; y con un indice
alfabético de materias que permita al lector despre-
venide adentrarse por los iaberintos discograficos de
gjecutantes, orquestas, grabaciones y personaies que
rodearon es0s 35 afios de fecunda vida artistica.

En todo caso para sus amigos y colegas,
congregados agqui, es un iriunfo adicional de aquél a
quien el prologuista v olros han llamade “el meédico
mas importante de Colombia”, tftuio que se ratifica con
esta obra. Por ello nos congratulamos y alegramos,
esperando que de su pluma y de su arte sigan emer-
giendo muchas mas obras para gloria de esa Colom-
bia culta que, por las amargas circunstancias que vivi-
maos, cada dia se nos quiere convertir a ia fuerza en
“una selecta minoria”. '
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