A ProprosiTo DE UN RETRATO POSTUMO:
FraNncisco ESPINEL SALIVE
(1929-1985)

(Palabras pronunciadas por el académico Dr. Efraim
Otero Ruiz, en el homenaje al académico fallecido,
Dr. Francisco Espinel Salive, durante la inauguracion
de la nueva sede de la academia, capitulo de
Bucaramanga (Abril 12, 1991).

Si a Francisco Espinel le hubiéramos dicho que ibamos
a descubrir esta noche su retrato en la galeria de los
grandes de la Academia de Medicina de Bucaramanga,
habria entornado sus negros ojos saltones y con un rictus,
entre risa y escepticismo, habria murmurado: “Bueno,
y eso...;para qué?” —Y seguramente después, al calor
de unos cuantos whiskies y después de haber pulsado
el tiple heredado de José Ferreira, me habria hecho
repetir el soneto “Vera efigie”, compuesto por mi hace
poco, cuando en la Academia Nacional el Vicepresidente,
Dr. Adolfo De Francisco Zea, quiso pedir a sus familiares
que se ejecutara, para colgarlo alli, un nuevo retrato
de su ilustre abuelo el Dr. Luis Zea Uribe:

Vera Efigie

Puede usted yacer tranquilo y quieto
entre su tumba, ilustre doctor Zea:
al fin y al cabo la brillante idea

de retratarlo, ha sido de su nieto.

Qué mejor que, plasmado en un boceto,
colgarlo en el salon, como presea

de la Academia, en que brillo la tea

de su talento, licido e inquieto?

El problema, doctor, es el estilo;
la decision pendiente estd de un hilo
de retratarlo asi, de cuerpo entero,

o, cediendo a atavismos de su gente
dejarlo a usted gordito y reluciente
en un cuadro...pintado por Botero.

En todo caso, sea que del soneto se derive 0 no una
moraleja, sé que a Pacho le hubieran chocado los
discursos. Hubiera preferido que hablaramos en tono
menor y un poco sonriente, como ahora, 0 como cuando
nos conocimos desde siempre, hace ya 37 anos, en los
pabellones del Instituto Nacional de Cancerologia.
Entrabamos a hacer el internado con apenas unos cuantos
meses de diferencia, y de €l se decia que era uno de
los alumnos mas brillantes de la Facultad de Medicina
de la Universidad Nacional. Lo contrario de mi caso,
él venia al Instituto después de haber hecho su ano
rural. No sé si por ahi se enrumbé nuestra primera
conversacion, pero el hecho fue que apenas pregunté,
erroneamente, si el pueblito de Donmatias quedaba
“ganando ya para el Cauca”, resulto que se sabia de
memoria el romance de Ramon Antigua. Y que era un
admirador cerrado, de muchos anos atras, del maestro
Leén de Greiff. Alli me toco una vena pues yo también
lo era, aunque no tan cerrado. Y en la primera tenida
de tragos que tuvimos, repasamos desde los primeros
poemas del maestro (“Porque me ven el pelo, la barba
y la alta pipa, dicen que soy poeta, cuando no porque
iluso”) o los primeros madrigales (“Como Annabel,
como Ulalume, esta mujer es una urna, llena de mistico
perfume”) hasta las ltimas cantatas del “Farrago Quinto
Mamotreto”, que era su altimo libro, por esa época
recién aparecido. Todos cran versos que a Pacho l¢
fluian con verdadera emocion. Y era dificil sacarlo del
entorno de-greiffiano a menos que recitara sus propios
poemas, que desde el comienzo me parecieron de una
armonia y una resonancia increibles, muchos de ellos
al tiempo profundamente filosoficos y sentimentales.
Oigamos algunos de cllos
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Cuarto Sueno de Lelo el Redondo

(En C menor-adagio maestuoso para
instrumentos de viento y percusion)

Busco en la noche,
busco en la negra noche
mis estrellas, mis negras estrellas.

Vago con el rumbo del viento.

Con un ir y venir que ya no siento,

mudo y absorto;

e insomne y fiero broto de un crdter

con el informe cardcter que diome el tiempo.

Busco en la noche,
busco en la negra noche
mis estrellas.

Urdo mil tramas; pergefio mil cuentos,

mil tragedias, mil dramas;

mil historias de amores mentirosas y vanas.
Y compongo cadencias

y construyo canciones para tres acordeones,
edifico romanzas, soy creador de ilusiones,

catador de emociones, tafiedor de guitarras.

Busco en la noche,

busco en la negra noche
mis estrellas, mi miusica,
mi ilusion, mis palabras...

Y después de varias tergiversaciones, a cual més poéticas,
termina diciendo:

Pienso.
Suefio un sueno
y despierto sin poder recordar.

Busco en la noche,
busco en la negra noche,
el comienzo de un verso
del cual sé su final.

O aquél otro, escrito y titulado

A la manera de Sergio Stepansky

Me enloquecié sentir su perfume en mis manos.
Era aroma de estrellas, de luna y poesia.

Era lluvia de grises reflejos;

era vapor de tules grises sobre grises espejos
que reflejaban mundos de vana fantasia.

Y regalé mi orgullo, o lo vendi por nada.

Por un perfume fino, por una perla engastada

en sus bucles romanos.

Vendi el dolor de mi alma por diez pasos de danza,
por doscientos denarios de plata, por dos pinos
enanos...elc.

O esa “Tercera Andanza de Mateo Mohl”, que termina
diciendo:

“Disparé el pensamiento contra el segundo domo
universal,

contra la segunda mitad del cero,

contra el segundo flanco disparé...

Y me encontré el vacio!

Y, a pesar de encontrar el vacio,
como que di en el blanco!”

Fue, a mi manera de ver, de los pocos, si no el unico,
que en Colombia traté de captar e imitar el estilo del
maestro De Greiff pero muy a su manera, en la forma
como un compositor moderno puede escribir sus
“variaciones sobre un tema de Mozart”, tomando la
melodia inicial y repitiéndola en unos cuantos compases
para después dar rienda suelta a su imaginacion y
desplegar los acordes de su propia vivencia, de su propia
emocion, de su propio sentimiento. Pero reconociendo ’
siempre que el maestro era inico ¢ inimitable y recitando
siempre los propios “divertimentos” en un tono menor,
asordinado, como si temiera que sus presagios los oyera
su misma vida, que iba a ser tan corta. Y él mismo se
hacia mofa de sus ensayos poéticos, sin darles la
importancia que sélo sus amigos intimos les dimos, y
que esperamos algin dia puedan publicarse dentro de
las antologias de los médicos poetas de Colombia. Por
eso, cuando ya nos teniamos una mutua confianza y
habiamos entablado una amistad tan duradera que solo
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su muerte lograria interrumpir, me atrevi a escribirle
un soneto que hizo parte de una serie de sonetos jocosos
que, a la manera de “historias clinicas”, escribi por
los afios 55 6 56 para retratar a algunos de mis jévenes
colegas del Instituto. El de Pacho decia asi:

Este, que identifican por su acento

sus sintomas de agudo de-greiffismo,
es un bardo y padece meteorismo

por no cuidarse y almorzar con viento.

Como si fuera poco el sufrimiento

que, al hacer versos, se depara él mismo,
se enfermé de tragarse un neologismo

y prescribirse él mismo el tratamiento.

Poeta, liberaly “ciudadano”
su pluma ha sido el virus sobrehumano
que de su enfermedad alienta y vive.

Y, entre los patoldgicos de arriba,
los que prefieren que De Greiff escriba
se salen antes que Espinel...salive.

Lo de “ciudadano” se referia a que, por ese entonces,
leiamos y colabordbamos con un periédico que hacia
la oposicién al gobierno de Rojas Pinilla y se llamaba
precisamente “El ciudadano”. El siempre me perdoné
la aparente crueldad del soneto, y mas atin, le encantaba
que lo repitiera cuando haciamos nuestra veladas poéticas
en nuestras casas o, excepcionalmente, al finalizar
nuestras excursiones de pesca. Porque esa fue otra aficién
de Pacho, casi tan intensa como la de la poesia, y llevada
por €l con el entusiasmo y la dedicacién metdédica que
le eran tan caracteristicas. Fueron afios que €l gozo
mucho mds que yo —que sélo los acompaifié
ocasionalmente— con sus amigos pescadores de
Bucaramanga, donde formaron una especie de club que
iba a pescar sabalos a los cafos de la ciénaga de Simiti,
en épocas en que en nuestro pais todavia “se podia
pescar de noche” como en la frase del maestro Echandia.
De ese grupo —apropiadamente llamado “Club Los
Séabalos”— formaron parte muy distinguidos colegas y
amigos de esta ciudad, a los que €l se ocupé también,
como lo hiciera yo anos antes con mis colegas, de retratar
en sonetos que vieron la luz en un folleto, editado por

Jos€ Ferreira en la Editorial Salesiana, y con prélogo
de Luis Enrique Figueroa, que sarcdsticamente titul6
“Epitafios”, con los subtitulos de “Sinfonia clinica-
Sonetos de Lelo” (Lelo era su seudénimo de-greiffiano,
quizds tomado de Beremundo el Lelo). Por su finura y
su simpdtica ironia vale la pena recordar algunos de
ellos:

Entre aromas de pino 'y de lavanda
e imponente decubito supino,

en esta fosa, respetuoso y fino,
yace el doctor Moreno Periaranda.

Fue su vida una mezcla de parranda,
de discursos, de bronquios y de vino.
Patos tumbo con envidiable tino
y pescaba de frac y de bufanda.

Siempre godo, mas no rezo el rosario,
ni fue ministro, alcalde o secretario,
a pesar de sus multiples respingos.

Y murio de un sindrome cavernario
tieso el ojo y feliz como un canario
cuando le cambian agua los domingos.

O ese, dedicado al editor:

Con su magra figura y su nariz de noble,

con su tiple, su cara y su gran corazon,

con la pinta completa de su ropita “El Roble”
dié aqui José Ferreira su postrer estirén.

U otro, que retrata de cuerpo entero a ese gran patélogo
clinico, mucho tiempo ausente en los Estados Unidos:

De luto estan patélogos, cientificos y sabios.
pescadores de trucha, de sabalo y salmon,

pues yace aqui silente, sin sonrisa en los labios,
correctamente muerto Gustavo Mogollon.

Fue un metddico artifice de mosca y de cuchara

y en su dieta de Harvard jamds probé el licor.

No hubo ni una doncella que a él se le escapara
pues su “pique’” y “desnuque” les producia terror.
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Delgado como nailon de quince o veinte libras
usaba unas boticas delgadas como fibras
y un pantalon negruzco, informe y recatado.

Y se vino a morir, Sefior!, quién lo esperara,
en una tenidita alld en el “Barichara”
con una lechecita y un “cake” intoxicado.

O ese otro, dedicado al ortopedista que alojaba al grupo
en su bella casa de la ciénaga de San Silvestre:

Con sus canas al aire mucho largas,
su nariz aguilefia en retroverso,
pistola en mano y sin ningin esfuerzo
reposa aqui don Argemiro Vargas.

que termina diciéndole, en vibrantes tercetos:

Fue la aventura siempre su bandera;
su figura envidiaba la palmera
en el vaivén de lucha estremecida.

Y se murio cantando una ranchera,
una noche de pesca y borrachera
al fallarle el “impéler” de la vida.

Pues bien, seria imposible esta noche repasar todos
los catorce sonetos que pertenecen a lo mejor de la
poesia jocosa de Colombia. Hacia 1967 6 68, cuando
ya estaban listos para publicarse, me pidié a mi que,
asi como lo habia hecho anos antes, le escribiera un
soneto que le sirviera también de “epitafio” al autor y
que queria colocar al final de su coleccién. Yo lo hice,
cumpliendo sus deseos, y lo publicé al final del folleto,
auncuando después, cuando supe de su muerte real,
me arrepenti de haberlo escrito por lo que tuvo después,
retrospectivamente, de trdgico y ominoso presagio. El
soneto dice asi:

In Memoriam

Bajo esta tibia losa de basalto

que emite, de soslayo, tres fotones,
descansa de sus muchas aflicciones
Pacho Espinel, poeta del cobalto.

Su vida fue un continuo sobresalto
para su profesion, las radiaciones,
pues los versos, la pesca y las canciones
pugnaron por dejarlo en el asfalto.

Fenecié sin lanzar un resoplido
ni aflojar el carrete, sumergido
por un sabalo audaz que iba de viaje.

Pues, bardo al fin y necio, en sus esfuerzos
no solto ni las lineas de sus versos.
Que estas lineas le sirvan de homenaje!

Justamente en ese soneto al llamarlo “poeta del cobalto”
toco yo quizds el mas importante aspecto de su vida
profesional, que debemos destacar y enaltecer esta noche.
Pues €1 fue de los primeros alumnos formados en el
Instituto en el dificil arte de la radioterapia, bajo la
tutela egregia del ya desaparecido académico Mario
Gaitan Yanguas. Era una especialidad que le venia como
anillo al dedo, pues encajaba con su espiritu metédico
e investigativo, que se deleitaba con los célculos y las
deducciones precisas. Y con los resultados que en ese
momento, como hoy, 3 6 4 décadas después, constituian
y constituyen uno de los pocos armamentos que tenemos
en la lucha contra ese espectro tenebroso que es el cancer.
Desde muy temprano, quizds mds temprano que nosotros,
que oscildbamos entre la cirugia y la medicina interna,
decidid que esa iria a ser su especialidad y a ella dedico
todo su esfuerzo y su tenacidad. Y a sabiendas de que
tendria que luchar contra un medio relativamente
inhdspito y desguarnecido, como era el del viejo Hos-
pital de San Juan de Dios de Bucaramanga, aceptd,
desde 1958, trasladarse a esta ciudad para iniciar un
servicio de oncologia y radioterapia que tendria que
crear Con sus propias manos.

Y al decir “sus propias manos” hay que tomarlo en el
sentido casi literal de la palabra. Porque ellas mismas
intervenian desde el mismo arreglo de los tomacorrientes
o las mejoras locativas hasta la toma de las biopsias y
su traslado a patologia; desde viajar a Bogota a que el
Instituto le prestara unos cuantos tubos o agujas de
radium hasta disenar con pasmosa habilidad y con
materiales autéctonos los aplicadores que permitieran
usarlos intracavitariamente. Espero que alguien pueda
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escribir en el futuro, de manera objetiva e imparcial,
lo que fue la historia del servicio de oncologia y
radioterapia del Hospital de Bucaramanga. Alli se
recogeran todos los méritos que lo llevaron, apenas
unos afios antes de su muerte, a que le fuera concedida
la orden de “Ciudadano Meritorio de Santander”; diez
afios atras habia recibido también, de manos del
Presidente de 1a Republica, la orden al Mérito Sanitario
José Fernandez Madrid, concedida enhorabuena por
su excelencia profesional y sus contribuciones al bienestar
de la patria.

Pero no sélo los galardones de su trayectoria cientifica,
sino su vida académica, dicen mucho de aquél a quien
esta noche evocamos con admiracién y aprecio. Autor
de 13 trabajos cientificos publicados y de innumerables
conferencias, participante en la mayoria de congresos
nacionales e internacionales sobre su especialidad,
miembro de 9 sociedades cientificas, de Francisco Espinel
puede decirse que fue un académico en el més aquilatado
sentido de la palabra, asi fuera breve su permanencia
como correspondiente. Me consta que desde que se
fundé este capitulo de Bucaramanga tuvo por la Academia
la mas acrisolada devocién, que lo llevaba a ser un
agitador constante de las actividades de la misma y a
tratar de darles una verdadera trascendencia nacional.
Por eso mismo los académicos Roso Alfredo Cala y
yo lo instamos a que presentara en Bogota su trabajo:
“Presentacion de un modelo original de aplicadores
para la curieterapia intracavitaria por carcinoma
del cérvix uterino”, con el que fue recibido en forma
solemne como miembro correspondiente. Pero una cosa
es enunciar asi, a secas, el titulo del trabajo y otra conocer
en detalle lo que fueron los varios afos de su elaboracion:
se trataba de reemplazar con materiales colombianos
y facilmente accesibles los costosos aplicadores
intracavitarios, generalmente importados y a veces de
dificil consecucién. Habia que verlo, con su asiduidad
de siempre, ensayando diversas barras de lucita, de
polietileno, de otros plasticos, incluso de las barras
cilindricas transparentes de ciertos toalleros que en un
momento se¢ demostraron como el mejor material; y
una vez montados los tubos de radium y aplicados en
modelos experimentales, determinar la distribucion de
la dosis siguiendo los modelos de Manchester y de
Kaplan. Todo ello quitindole preciosas horas a su practica

profesional y a su vida familiar, ambas tan intensas.
Vida familiar que se vio siempre compensada por una
esposa excelente, colaboradora de todos los momentos,
y un puiado de hijos que hoy se inician con brillo en
diversas profesiones.

Porque esa fue, sefiores académicos, sefioras, sefores,
la vida de quien hoy evocamos al erigir su retrato en
este claustro benemérito. Esa vida multifacética que
discurrié tan raudamente para quienes lo conocimos
de cercay lo apreciamos en su verdadero valor. El cumplia
a cabalidad el arquetipo al cual le dedicaba Robert March
su libro “Fisica para Poetas” y que, segin él, “es la
persona que puede leer la literatura contemporanea,
estudiar el arte contemporaneo, debatir los problemas
de la sociedad moderna y al tiempo comprender y apreciar
la fisica y la ciencia contemporédneas”. Un cientifico y
un poeta que se volvia a definir, ya al final de su vida,
en un soneto apropiadamente denominado
“Autoencuentro”:

Sentir que vuelven a vibrar las notas
dentro del corazén reverdecido.

Que del otorio egocentrista brotas
como un renuevo siempre florecido.

Analizar la musica en las gotas

y ver en el cristal un mundo henchido,
que cierra al corazén sus venas rotas
y hace otra vez potente su latido.

No podria terminar sin felicitar, en nombre de la Academia
Nacional de Medicina, al capitulo de Bucaramanga y
en especial a su Presidente Dr. Roberto Serpa Flérez
por esta nueva sede de la Academia, que representa la
culminacién del esfuerzo tesonero de varios aios; resulta
por demds apropiado y emocionante que, ademds del
retrato que hoy descubrimos, se inaugure esta sede con
el recibimiento solemne del nuevo académico Dr. Alirio
Gomez Galan, amplio exponente de la educacion médica
y de la neumologia santandereanas. Va nuestro sincero
reconocimiento al Sr. Rector de la Universidad Indus-
trial de Santander y al Sr. Decano de la Facultad de
Medicina, no sdlo por las elogiosas y estimulantes
palabras que nos han dirigido esta noche, sino por la
espléndida acogida que han brindado a la Academia
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en estos claustros universitarios. Y por eso debo también
hacer publico, a nombre de la Academia Nacional, el
agradecimiento al ex gobernador Dr. Hernando Reyes
Duarte (con quien me' unen ancestrales vinculos de
amistad y casi de familia) quien de manera desvelada
atendi6, durante su mandato, los reclamos que le hicimos

los académicos santandereanos por una ayuda efectiva
para que al fin este capitulo pudiera contar con una
sede honrosa y justa para sus merecimientos. Su
inaguracion, esta noche, pone muy en alto el claro valor
de quienes desde aqui luchan por hacer una patria mas
pensante, mas vibrante y mas justa para todos.
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