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En Colombia no faltan historias de la enfermedad que
torturó al Aleijadinho, cuya duración larguísima, origen
incierto, importancia individual y colectiva y tratamiento
infructuoso hasta reciente data, tiene aspectos sicológicos
fragmentariamente mencionados, aunque impresionantes
y, a veces, premonitorios. En el Brasil tuve la oportunidad
de conocer las estatuas del Escultor Enfermo Antonio
Francisco Lisboa que en su octogenaria vida se destacó
como tallista, político, partidario de la Independencia Na-
cional, amigo de la magia y benefactor de sus congéneres
mulatos, durante el florecimiento de la explotación del oro
y la trata de esclavos en la época mús brillante de Minas
Ceraes.

Niñez y adolescencia

Hijo de una negra bellísima de quien sólo se conoce el
nombre Isabel y de un famoso escultor portugués Manuel
Lisboa, fue criado en la casa de un tío e iniciado en
religión, música y latín por el púrroco Fray Felipe de quien
fue acólito, demostrando excepcionales capacidades inte-
lectuales y artísticas; como era cabezón y contrahecho
(mongólico) no servía para alférez ni soldado pero el papá
lo dejaba entretenerse en su taller con piedras y maderas;
Fray Felipe lo adiestraba en el diseño y el tío en ornamen-
tación de iglesias y otras construcciones.

El papú lo llevó a su casamiento y en la fiesta dijo duro
para que todos lo oyeran: ¡IIijo mio Dios te bendiga!
dejúndolo así reconocido. El primo Felicio de 11 años,
conocía todos los suburbios y gentuzas del pueblo y en una
excursión en busca de negras por tierras encenagadas
fueron precipitados por un alud a una laguna, Antonio no
pudo defenderse y quedó inconciente y con grandes lasti-
madLlfas.

Al recuperarse Fray Felipe le llevó un cuadro de la Cena
de Leonardo da Vinci para que se entretuviera diseñando
y le dijo: "Fíjese, casi todos hablan, pero son las manos
las que dicen lo principal; Jesús, los apóstoles y el traidor
usan las manos para hablar y éstas parecen diferentes."

"El gran artista que pintó La Cena en la pared del refectorio
de un convento de Milún dejaba correr la vida de sus
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pinceles; en ese cuadro, fíjate bien, casi todos hablan pero
las manos son más expresivas cuando hay cosas importan-
tes que decir; tratábase de saber quien se atrevería a vender
al Maestro; ¿me estás acompañando? Es la Santa Cena, ¿la
viste bien?" E~plicó elfraile. Antonio confirmó moviendo
la cabeza y dijo: ¿Me la prestais? Oyéronle la voz después
de dos semanas! El fraile había curado al mulato. Por la
noche el papá le corregía los diseños y una vez le preguntó
qué era lo más bonito que había visto y al responderle que
un santo echando candela por las manos, le explicó que
eran los estigmas de San Francisco y que le hiciera de ellos
un buen diseño. Desde entonces para Antonio las manos
fueron su obsesión.

Manuella estim ulaba para com partir su oficio y lo llevaba
a comer en las tabernas, visitar amigos, atender convites a
bailes y serenatas. Para festejar la asignación de un con-
trato Manuella llevó a su casa, vistió la mejor ropa y se
entregó a la prestidigitación arrojando monedas de oro al
amplio regazo de María, su esposa, que no sabía ser alegre
ni entendió el juego. Manuel atrapó una moneda de oro
que caía, lanzó un improperio y se fue con Antonio a beber
en otras partes. Bien bebido y estimulado por canciones
eróticas dijo a Antonio: he hecho obras pero no he sido
sino rematador; quiero que seas más que tallador y contra-
tista, olvídate de la oficina y quédate con Xavier de Brito
que tiene mucho que enseñarte.

A la mañana siguiente entró Fray Felipe con el maestro de
Brito traído para las tallas del altar mayor y le había
informado que Antonio trataba de ser un buen tallista; lo
invitó a su casa, hablaron largamente, le dio elementos
para un diseño y se fue a beber vino; al volver miró el
diseño y le dijo: No sabes eso y tengo que enseñártelo; lo
tomó de ayudante y trabajaron varios años. La última
semana de su vida le dejó con el párroco un rollo bien
protegido y con dedicatoria: el diseño de San Francisco
que a primera vista le pareció detestable!

Juventud y perfeccionamiento

Cuando los responsos en el cementerio habían serenado
los rostros de la esposa y los hijos de Manuel, sintió
Antonio que quedaba completamente solo; sentóse en el
lugar que él ocupaba en el taller y tomando un trozo de
madera dedicóse a liberar de allí un Profeta, anunciador
del futuro.
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La fundición de oro se volvió el centro ncrvioso dc Vila
Rica y el Gobernador buscó en Río de Janeiro un hombrc
de talento para burilador de moneda y cncontró a José
Gomes Batista que haCÍa treinta años cra grande artista.
Doña Teresa de Albarenga hizo una reunión en su casa cn
que se habló de un magnífico diseño de Antonio de quien
dijo Gomes Batista que era (ea, mulato, y contrahecho
pero un gran artista. Después en casa del Gobernador
hubo una sabatina a que fue invitado Antonio y examinado
de pies a cabeza, le enseñaron el asiento y todos conside-
raron que el Lavatorio para San Francisco era una creación
genial. "Obra de mi padre!" exclamó Antonio. Esperaba
esa respuesta, repuso don Claudia, el Gobernador: "El
diseño fue del Maestro Manuel, pero la ejecución de otro
gran artista Antonio Lisboa!" Salió remcmorando cada
minuto dc la reunión en que fue reconocido como el mulato
más distinguido de Vila Rica.

La plaza perdió el aspecto sombrío y una manada de niños
se precipitó sobre Antonio pidiéndole dibujos. Sacó de los
bolsillos lápiz y papel y empezó a pintar un ángel y
empujado por el remolino entró a la casa. Al despertar
llamó al esclavo para informarle que se Íría para Sabará a
reformar la iglesia. Caminaba por su habitación y súbita-
mente antc el espcjo por primera vez pcrcibió arrugas en
la cara. Scrían los primeros signos de vcjcz? Tardó cn
dormirse y se enfrascó en la Biblia, pasando cl índicc por
los renglones como cuando su padre 10 instruía.

Madurez y enfermedad

El camino subía suavemente, se oyó un tañido en la Iglesia
de Sabará y poco después Antonio estuvo en presencia dcl
Abad que lo esperaba para convenir las reformas dc la
iglesia a donde Antonio vendría cada vez que le fuera
posible y regresó a Vila Rica.

Llegado a las alturas divisó por última vez los contornos
de la iglesia para grabarlos bien en la memoria. A media
noche pentró a Vila Rica pero no a su casa sino a la de su
amiga doña Concepción y una esclava, llevando la vela lo
condujo a la alcoba. Antonio arrojó el sombrero y hundió
su mano en el cabello centellante de la dama, rompiéndole
un peine de oro con suave crujir. Los rayos del amanecer
penetraron por los cortinajes y doña Concepción empujó
atrás el dorado cabello y tropezó con la punta afilada dcl
peine roto. Oscura estaba la potente mano de Antonio
sobre la blanca almohada; la señora le pinchó el dcdo
medio, espcrando el grito de dolor; Antonio dormía, no
salió sangre de la herida; el horror la poscyó: ¡Estaba
muerto! Dio un grito y desapareció. Sobresaltado Antonio
preguntó ¿qué había pasado? ¿Era un sueño? Subió a su
caballo y a galope fue a su casa. Sueño y grito lo seguían.
Los heraldos sobre sus caballos y detrás un jinete solitario,
colgando más bien que sentado en su montura, el nuevo
Gobernador. ¡Míralo Antonio, peor de lo qU()se dccía!
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Escultura de Antonio Francisco Lisboa (El Aleijadinho)

Antonio gritó de todo corazón: ¡viva Vila Rica! y elevó los
puños; vio que las suyas eran las únicas manos enguanta-
das; las ocultó e invitó a don Claudia la casa de D. Teresa;
cinco minutos más tarde el salón se había llenado. Lisboa
en el extremo de una mesa alIado de un hombre extraño,
oficial del ejército, rostro noble y sufrido, nadie lo llamaba
por su verdadero nombre, le había quedado el de su profe-
sión Tiradentes! Todos le pidieron que hablara. "Es por
nuestros bienes más sagrados, por nuestro derecho a la
libertad espiritual; nuestro país está maduro para adminis-
trarse a sí mismo; nos está reservado un gran destino entre
los pueblos. ¿Es posible que nuestro futuro dependa de un
soberano del otro lado del mar? ¿Qué somos para él? ¿Una
ticrra de tesoros para su insaciable hambre de riquezas?
Don Claudia miraba a Antonio: me temo, dijo, que empe-
zamos a hilar oscuros pensamientos, vamos a dar un paseo.
En todas partes saludaban amablemente a Don Claudia y
al ancho, torpe, pero popular mulato Lisboa al que los
niños le pedían que les hiciera una muñeca. Empezó a
tallar una para Rosita, medio inválida, que le rogó hacerla
bonita. La haré como tú, preciosa. Los dos amigos entra-
ron en una taberna para bailar, diversión predilecta de
Antonio, que cambiaba a menudo de bailarina en tanto que
don Claudia bailaba siempre con la misma. Una muchacha



prorrumpió en un deseperado grito y corrió hacia el grupo
de sus compañeras; don Claudio vio a Antonio con expre-
sión horrible, mirando el trapo que se le había caído de la
mano izquierda y con dificultad se mantenía en pie; se
interrumpió el baile y corrió un rumor por el jardín: ¡el
maestro Antonio tiene zamparinha! Don Claudio llegó a
tiempo para evitar que se cayera; Antonio se sumió en
profundo sueño.

Don Claudio averiguó qué enfermedad era esa y supo que
había aparecido en Portugal y venido al Brasil con los escla-
vos negros pero el nombre lo adquirió en Rio de Janeiro
donde una famosa diva italiana conmovió a la ciudad y se le
aplicó su nombre a la extraña y temida enfermedad.

Un mensajero dijo con voz altisonante que el Gobernador
necesitaba al maestro Antonio, quien acudió inmediata-
mente, y le dijo: Estimado maestm, mostrándole una esta-
tua, éste es San Jorge mi santo preferido, pero la figura es
mezquina; mis consejeros me han dicho que sólo vos
podeis ejecutar una verdadera obra de arte. ¿Queréis eje-
cutarla para estrenar el día de Corpus Cristi? Lisboa apo-
yado en su bastón se levantó de la silla pero el Gobernador
pareció acordarse de algo. Querido maestro puedo pediros
un pequeño favor? Tengo el encargo de reducir a los
elementos peligrosos y creo que pudiérais informarme
cuáles de vuestros amigos dejan entrever algo de sus
planes y sería posible arreglar este asunto antes de llegar
a la violencia! Lo acompañó afuera.

Se propagó como un incendio que el Gobernador había sido
destituído. La despedida fue menos efusiva que la recep-
ción. Habló con voz casi baja y al final de su discurso con
voz potente una frase de ¡Gloria a la patria y al Rey! De sus
errantes pensamientos lo arrancó la clara exclamación ¡Vi-
va Vila Rica! El público entusiasmado repetía !Viva Vila
Rica! Antonio también se alegró por sus amigos pero
preguntó: ¿Qué sucederá con el Secretario? Se quedará
algún tiempo, agregó don Claudio hasta después del Cor-
pus ...Mauricio había traído vino, los amigos brindaron. Que
viva la Libertad! exclamó alguno con la segunda copa. Que
viva Vila Rica! dijo don Claudio. Que viva San Jorge!
murm uró Antonio y ninguno en tendió este extraño brind is.

Radiante fue el día de Corpus Cristi. La víspera se habían
llevado a la iglesia las estatuas de San Jorge y el Dragón,
esculpidas por Antonio por orden del Gobernador y fueron
colocadas completamente cubiertas. Al terminar la misa
tronaron las trom petas y el Secretario, encargado del
gobierno, con doce heraldos, se abrió paso sobre un caballo
blanco; ni una mano ni un gesto de saludo, profundo
silencio en la multitud!

Al acercarse a las estatuas hizo tocar una señal: tiró la
cuerda y las estatuas quedaron visibles. De algún lado
brotó una risotada que como oleaje ensordecedor corrió

por toda la plaza: San Jorge, a caballo, con el rostro del
Gobernador y, a su lado, sobre el cuello del Dragón, la
cabeza de Romao, el Secretario! Enfurecido dirige su
corcel contra la multitud gritando: "Canalla! Vil canalla!
Me lo pagaréis todos, especialmente el bribón desgraciado
que cometió el sacrilegio, vuestro Maestro, el inútil, el
lisiado, el Aleijado!". Espolea el caballo mientras la masa
vuelve a estallar en carcajadas; a una melodía de arrabal,
le pusieron letra alusiva, que se canta entusiastamente!
Rosita, la compañera de Antonio, quiere irse murmurando
Aleijado! Palabra que a ella le han dicho muchas veces.

Un puñado de niños la toman de la mano y la llevan en
medio, arrancando flores y ramas de todos los arbustos
de la calle y los jardines; los pocos que han quedado en
casa abren puertas y ventanas para ver la extraña proce-
sión que va a la casa de Antonio, abren la puerta y se
precipitan a la alcoba arrojando las flores sobre el maes-
tro; con inmenso amor cantan las gargantas juveniles
¡Viva o Aleijadinho!

El Médico

Con el Gobernador del incidente del San Jorge había
venido el médico Buonaventura, hombre de gran simpa-
tía y cultura, viajado por Africa y la India, que se relacionó
con lo más granado de Vila Rica. En una sabatina con doña
Teresa de Albarenga compartió horas con abogados, poe-
tas, políticos y con el recién llegado Conde Bamacena,
nuevo Gobernador, informado de lo que estaba ocurriendo
en el Brasil en la lucha por la Independencia, con su
princi pal gestor Tiradentes.

Ahora que debía volver a Portugal sentía cuanto se había
apegado a Vila Rica; no podía aceptar que la vida de
Antonio fuera agradable. ¿Habría cura para la enfermedad
del Maestro? ¿Sospecharía de qué sufría? ¿Su voluntario
retiro era el temor de ser reconocido? Llegó a su casa y
Rosita le informó que estaba de visita con el maestro Joao
Batista pero que se alegrarían de verlo; se saludaron estre-
chándose las manos. ¿Venís a despediros, señor Médico?
No, maestro, Vila Rica tiene poder misterioso sobre mi!
-Oh si yo hubiera visto algo de lo que habeis visto en todo
el mundo! dijo Antonio.- Mucho más importante que ver
es captar profundamente. Cada tiempo tiene su verdad y
cada artista la suya, maestro gran parte de vuestra vida y
vuestro crear está por delante! Antonio agitó con violencia
la cabeza y dijo: Demasiado tarde ...me pudro, me pudro
estando vivo. Rosita entró renqueando; el médico viendo
la angustia en sus ojos le dijo: "El Maestro está enfermo,
Rosita, sé buena con él, lo que necesita es amor!" La niña
se arrodilló, Buonaventura y Batista en puntas de pie
abandonaron la habitación.

Antonio trabajaba en su taller cuando apareció Buonaven-
tura y le informó que los amigos habían sido arrestados en
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casa de Don Claudia y llevados a Rio de Janeiro y que sólo
faltaba Tiradentes. A la puerta de su casa ya no llegaban
niños con flores; los vecinos le tiraban piedras a los escla-
vos y pedían la expulsión del enfermo que le dijo al médico
que sería mejor irse lejos. Estaría más allá de los sesenta y
las piernas y los dedos ya casi no servían para nada.

En la casa de Batista que acababa de morir, "como había
sido siempre: unjusto", el médico se acercó a una ventana
y le oyó murmurar a Antonio "Demasiado tarde". - No
maestro, para vos no es demasiado tarde; en la verdadera
creencia están unidas la Fe, el Amor y la Esperanza, a lo
que se refería San Francisco en oración que un día me
dijisteis. Antonio con sus manos inertes, cruzadas como
haciendo la señal de la Cruz, dijo: "Señor, hazme instru-
mento de tu paz! Dejadme plantar esperanza donde haya
desesperación!" Callaron largo rato. Luego dijo Buona-
ventura: "Si os poneis a crear lo mejor que podais sentireis
de pronto que nos regalareis con tu arte grandes cosas!" El
esclavo Mauricio vino a llevarse a su selíor.

Habían pasado tres años desde el arresto de don Claudia,
asesinado en la carcel, de sus amigos, y de Tiradentes
detenido en una casa de Rio de Janeiro. Uno de los
esclavos informó al Abad que Antonio había perdido el
juicio y cuando el Abad entró en el cuarto había querido
saltar de la cama con los ojos enormemente abiertos y le
dijo: Dejadme ir a la iglesia, Padre mío! El abad le tocó la
frente que ardía, mandó traer un calmante, estuvo largo
rato a su lado hasta que se tranquilizó.

Al día siguiente Antonio estaba entre sueño y vigilia.
Volvió el Abad y le dieron un trago para anular el efecto
de la medicina de la noche anterior y que tuviera un poco
de paciencia. - "¿Paciencia? ¿No he esperado toda una
vida? No quiero perder un solo día. Quiero ir a la iglesia
ya". Después de corta duda el abad accedió y los esclavos
levantaron al maestro y lo llevaron a la iglesia y cuando
llegaban miró a uno y otro lado como buscando algo.-
"Aquí estaban ...aquí! dijo por fin aquí había una escalera
doble una muralla y sobre ella estaban ellos ...aquí Jere-
mías Aquí Isaías con ojos ardientes y barba f1otante" ...na-
die hablaba. El abad miró las nubes y extraños
pensamientos pasaban por su mente. - "Dejadme hacer un
atrio como el que vi! Como el que mostró el Buen Jesús!"
El abad dijo lentamente: "Os creo, maestro, y creo en
vuestra inspiración. Si lo deseais, cread libremente!".

El abad observó su iglesia. El plan lo había convencido.
Con profunda alegría y orgullo pensaba que el gran cambio
sucedió el día del buen Jesús. "¿No eran maravillosos los
caminos de la Providencia?" Era cerrada la noche cuando
retornó al convento. Antonio trataba de dibujar; la izquier-
da apoyaba el papel; la derecha encogida conducía traba-
josamente el lápiz pero trabajó toda la noche poseído por
su tarea. Le ordenó a Mauricio hacer un biombo para que
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nadie lo vi cm y que le hiciera unas tablillas para apoyar
las rodillas, sin decirle a nadie sino a Januario. El esclavo
le dijo ¿pero de dónde sacaréis fuerzas para la nueva obra?
-"Si Dios la quiere, me dará la fuerza!"

Debemos comenzar de inmediato, dijo el abad. Tengo doce
esclavos. Espero que escalera y murallá estén en cuatro
meses. -Antonio en qué piedra habéis pensado? - En piedra
jabón. Es más fácil de modelar y el color me gusta. Por la
noche oyó a Mauricio serruchando y nuevamente vio a
Daniel y su vida maravillosa; a su lado con mimda ardiente
y barba de fuego a Isaías; más triste y callado Jeremías y en
el rincón con rostro infantil Amós el pastor.

La exitación de Antonio crecía al acercarse el fin de los
preparativos. Ansiaba terminar antes de haber comenzado.
Leía la Biblia. "No puedo hacer que el tiempo corra. Con
la madera y la piedra hago lo que quiera, me obedecen.
Soy capaz de sacar un santo o un demonio. El rio del
tiempo corre sin cuidarse de los que lo ven".

Cual hermanos conocía a los Profetas. ¿Con cuál figura
comenzar? Todas eran majestuosas. Sc hizo llevar al biom-
bo que rodeaba los bloques; Mauricio había traído correas
y los criados le ataron martillo y cincel en los brazos.
Comenzó su obra. Trabajaba hora tras hora sin que nadie
lo molestara. Esculpía a I1abac':lc! Hace que el brazo
izquierdo se eleve al aire y le hace una garra como el
mismo las tienc en sus manos! De entre miles dc martilla-
zos surgió Abdías. Los dedos miembro por miembro
empezaban a perderse, pero era admirable como un viejo
sin manos golpe3ba la piedra. Llamó a Mauricio pero éste
no apareció. Vio a Janu3rio que lloraba: Mauricio había
muerto.

Sólo la estatua de Nahum la cinceló Antonio mismo; las
otras los ayudantes pero al llegar a las manos volvía a
cincelar.

Las fuerzas de Antonio se acababan. Joel quedó sin el
movimiento majestuoso de las otras. Apenas habían em-
pezado los ayudantes con el rostro, Antonio estalló en
violenta ira; parecía que había perdido la razón. ¿Se habría
vuelto loco? El abad vino en seguida y cuando entró,
Antonio estaba acurrucado en el rincón del biombo y le
dijo: - "No la mireis; creía realizar una gran obra con la
ayuda de Dios, pero El no ha mantenido su palabra!" El
abad ante estas tristes palabras exclamó: ¿No es un milagro
haberlas terminado? IIabreis de seguir ...tened ánimos!
Estais enfermo y vaya proponeros retiraros a Congonhas
a tomar un descanso.

Sonora retumbó la carcajada del Maestro: "Debo morir
lejos de mis fmcasadas estatu3S! ¿No debo ver cómo las
quitais de aquí?" El cuerpo de Antonio se agitaba febril-
mente; el abad ll3mó a los ayud3ntes que levantaron a



Antonio y lo ataron al caballo que Januario llevaba de la
brida y el Fraile caminaba a su lado en ferviente oración
mientras los labios del enfermo murmuraban repetidamen-
te: Jeremías! Isaías!

Ancianidad y brujería

El abad había ayudado a colocarlo en el lecho y partió al
llamado de las campanas; Januario permanecía mudo con
un acompañante; no se oía sino la respiración del maestro
que parecía perder sus últimas fuerzas: ¿Moría? Januario
no osaba seguir pensando. j Qué triste verlo morir ahora
que faltaba poco para finali7..arsu obra maravillosa! jAhora
que parecía soñar noche y día con las últimas y también
las más grandes estatuas, las de Jeremías e Isaías ¡No!
!Esto no debía suceder!

Todos los días Januario volvía a pensar en ello. Con su
paciencia de esclavo viejo oraba por el maestro, por su
fuerza creadora y poco a poco iba cobrando forma en su
espíritu el recuerdo de la Vieja Helena. ¿Viviría aún en su
semiderruída choza en el camino de Vila Rica? Le hablaría
al acompañante y también al abad de esta extraña negra
cuyos potajes mágicos podían aliviar todo dolor y rejuve-
necer fuerzas desfallecientes.

Los pasos del negro se perdieron en el callejón, corriendo
tan rápido como sus viejos pies lo llevaban a buscar un
caballo, y partió al galope. El amplio cuarto de Helena
estaba medio oscuro, con lámparas de aceite; la ceremonia
terminaba y la sala se fue vaciando poco a poco. Januario
se acercó modestamente a la bruja que gruñó: "¿Qué
quieres? No puedo nada, es cuarto menguante, no te puedo
ayudar." - No es para mí, Helena, es para mi señor ...- ¿Es
negro como tú? -Su madre lo era, pero tiene buen corazón
para nosotros! -¿Lo ha encantado alguien? - No sé. Está
enfermo hace muchos años. - ¿Por qué no ha venido?

La habitación estaba iluminada con lámpara de aceite; le
indicó al negro que se retirara.- ¿Qué deseais? Os conozco
y todos os nombran con veneración; a los que hicisteis
algún bien cuando eran niños hace tiempo son adultos.
¿Qué es lo que más deseáis? - Si sabeis quien soy, sabreis
qué es lo que quiero ...- Vuestro servidor me dice que
quereis fuerzas para completar una obra. Antonio asintió
en silencio. - Hay brebajes que dan fuerza para el cuerpo,
he de poseer la fuerza del cuerpo, ¿no es cierto? - Bien, os
he de devolver los ánimos, maestro Antonio. El brebaje es
fuerte; después habéis de descansar durante algunas ho-
ras!- ¿Qué brebaje es? - ¿Queréis investigar mis secretos?
No pregunto por los vuestros. - Mi profesión no tiene
secretos; soy un artesano nada más.

Helena trabajaba en la mesa, murmuraba palabras incom-
prensibles, alcanzó un recipiente a Antonio que lo apretó
entre sus muñecas y de un solo y largo sorbo vació su
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líquido amargo y apenas un minuto después cayó en pro-
fundo sueño; por fin despertó, se sentía fresco; se hizo
levantar sobre el caballo y no permitió que Januario lo
atara; quiso deslizar una moneda de oro a Helena, pero la
vieja la rechazó! - "No, maestro Antonio, de vos no acepto
pago. Si mi brebaje os hace bien, hacédmelo saber.- Esta-
mos orgullosos de un artista como vos entre los nuestros.
Mientras dormíais he preguntado a los espíritus y me
permitieron mirar al futuro. Vi la iglesia de Congonhas y
vi vuestras estatuas, las conté varias veces, eran doce! La
gente venía a verlas y brillaban como si fueran de oro.
Partid ahora, Maestro, partid!"

Cuando entraron a Congonhas Antonio Lisboa fue al
atrio de la iglesia, encontró dos bloques de piedra y
comenzó la embriaguez creativa a llevárselo consigo!
Pocas veces se apagaba la lámpara de su cama; hojeaba
y leía la Biblia; había loca posesión en Isaías; ante su
ojo interior surgía ahora Jeremías; ¿Habría él estado
cansado de la vida?

La luz ya era un suave resplandor en sus ojos; mucho
tiempo atrás el Buen Jesús le había hablado y se había
llevado la soledad y el miedo y en cambio le había dado la
Obra! Dio dos encargos a su último sirviente: ir a entre-
garle a Helena unas monedas de oro para los pobres y a
comunicarle al abad que la obra estaba tenninada!
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Al día siguiente debían caer los maderámenes pero el
Maestro había pedido que sólo él y el abad podrían estar
presentes; al abad le corrían cálidas lágrimas por las
mejillas y no se avergonzaba de ellas; sus ojos vagaban
sobre la plazuela de su iglesia como si vieran un milagro!
Antonio levantó un brazo como si quisiera proteger el
rostro. - Qué teneis, Maestro, preguntó suavemente. - El
sol está bajando, padre mío; ¿conocéis algo más triste que
la puesta del sol? - Para vos no se pone el sol Maestro
Antonio. Para vos sale. Del convento y la iglesia pronto
salieron los monjes y quedaron como petrificados a res-
petuosa distancia. Los profetas brillaban ahora al resplan-
dor del anochecer como si fueran de sangre, y en verdad,
vivían!

t8

Un domingo Januario y un monje lo llevaron a la iglesia;
una enorme exitación lo sobrecogió al ver el resplandor de
las lutes y escuchar las voces monjiles, acompañadas por
el órgano, cantar la arrebatadora melodía Gloria in Excel-
sis Deo!

Una noche de tormenta en que temblaban las persianas
creyó oír un llamado que venía de lejos, más potente que
trompetas o campanas. Prestó atención ...Sí! Esto era para
él! Gritó: Ya voy! Aparecieron los doce profetas y tras
ellos brilló La Eternidad.
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