El Aleijadinho (1730 - 1814)
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En Colombia no faltan historias de la enfermedad que
tortur$ al Aleijadinho, cuya duracién larguisima, origen
incierto, importancia individual y colectiva y tratamiento
infructuoso hasta reciente data, tiene aspectos sicolégicos
fragmentariamente mencionados, aunque impresionantcs
y, a veces, premonitorios. En el Brasil tuve la oportunidad
de conocer las estatuas del Escultor Enfermo Antonio
Francisco Lisboa que en su octogenaria vida sc destacé
como tallista, politico, partidario dc la Independencia Na-
cional, amigo de la magia y benefactor de sus congéneres
mulatos, durante ¢l florecimicnto de la explotacién del oro
y la trata dc csclavos en la época més brillante dc Minas
Geraes.

Ninez y adolescencia

Hijo dec una ncgra bellisima de quien s6lo se conoce cl
nombre Isabel y de un famoso escultor portugués Manuel
Lisboa, fue criado en la casa de un tfo ¢ iniciado en
religion, musica y latin por el pérroco Fray Felipe de quien
fue acolito, demostrando cxcepcionales capacidades inte-
lectuales y artisticas; como cra cabez6n y contrahccho
(mongdlico) no servia para alférez ni soldado pero cl papé
lo dejaba entretencerse en su taller con picdras y maderas;
Fray Felipe lo adiestraba en el disefio y el tio en omamen-
tacién de iglesias y otras construcciones.

El papé lo llev6 a su casamicnto y en la fiesta dijo duro
para que todos lo oyeran: illijo mio Dios tc bendiga!
dejéndolo asi reconocido. El primo Felicio de 11 afios,
conocia todos los suburbios y gentuzas del puebloy enuna
cxcursién en busca de negras por ticrras encenagadas
fueron precipitados por un alud a una laguna, Antonio no
pudo defenderse y qued6 inconciente y con grandes lasti-
maduras.

Al recuperarse Fray Felipe le llevé un cuadro de la Cena
de Leonardo da Vinci para que se cntretuviera diseiando
y lc dijo: "Fijese, casi todos hablan, pero son las manos
las que dicen lo principal; Jesds, los ap6stoles y el traidor
usan las manos para hablar y ¢stas parecen diferentes."

"El gran artista que pint6 La Cena en la pared del refectorio
de un convento de Mildn dcjaba correr la vida de sus
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pinceles; en ese cuadro, ffjate bien, casi todos hablan pero
las manos son més expresivas cuando hay cosas importan-
tes que decir; tratdbase de saber quien se atreverfa a vender
al Maestro; ;me estés acompafando? Es la Santa Cena, {la
viste bien?" Explic6 el fraile. Antonio confirmé moviendo
la cabeza y dijo: ;Mc la prestais? Oyéronle la voz después
de dos semanas! El fraile habia curado al mulato. Por la
noche el papd le corregia los disefios y una vez le pregunt6
qué€ era lo mds bonito que habia visto y al responderle que
un santo echando candela por las manos, le explicé que
cran los estigmas de San Francisco y que le hicierade ellos
un buen disefio. Desde entonces para Antonio las manos
fucron su obsesion.

Manuel lo estimulaba para compartir su oficio y lo llevaba
a comer en las tabernas, visitar amigos, atender convites a
bailes y serenatas. Para festejar la asignacién de un con-
trato Manuel lo llevé a su casa, vistié la mejor ropa y se
entreg6 a la prestidigitacion arrojando monedas de oro al
amplio regazo de Marfa, su esposa, que no sabia ser alegre
ni entendi6 ¢l juego. Manuel atrapé una moneda de oro
que cafa, lanz6 un improperio y se fue con Antonio a beber
en otras partes. Bien bebido y estimulado por canciones
eréticas dijo a Antonio: he hecho obras pero no he sido
sino rematador; quiero que seas més que tallador y contra-
tista, olvidate de la oficina y quédate con Xavier de Brito
que ticne mucho que ensefarte.

A la mafana siguiente entr6 Fray Felipe con €l maestro de
Brito traido para las tallas del altar mayor y le habfa
informado que Antonio trataba de ser un buen tallista; lo
invité a su casa, hablaron largamente, le dio elementos
para un disefio y se fue a beber vino; al volver mir6 el
disefio y le dijo: No sabes eso y tengo que ensefidrtelo; 1o
tom6 de ayudante y trabajaron varios afios. La Gltima
semana de su vida le dej6 con el pérroco un rollo bien
protegido y con dedicatoria: el disefio de San Francisco
que a primera vista le pareci6 detestable!

Juventud y perfeccionamiento

Cuando los responsos en ¢l cementerio habian serenado
los rostros de la csposa y los hijos de Manuel, sinti6
Antonio que quedaba completamente solo; sentése en el
lugar que €l ocupaba en el taller y tomando un trozo de
madera dedic6se a liberar de allf un Profeta, anunciador
del futuro.
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La fundicién de oro se volvi6 el centro nervioso de Vila
Rica y el Gobernador buscé en Rio de Janeiro un hombre
de talento para burilador de moneda y encontr6 a José
Gomes Batista que hacfa treinta aflos era grande artista.
Doda Teresa de Albarenga hizo una reunién en su casa en
que se habl6 de un magnifico discfio de Antonio de quien
dijo Gomes Batista que era feo, mulato, y contrahccho
pero un gran artista. Después en casa del Gobernador
hubo una sabatinaa que fue invitado Antonio y examinado
de pies a cabeza, le ensefaron el asiento y todos conside-
raron que el Lavatorio para San Francisco erauna creacién
genial. "Obra de mi padre!" exclam6 Antonio. Esperaba
esa respuesta, repuso don Claudio, €l Gobernador: "El
disefio fue del Maestro Manuel, pero la ¢jecucién de otro
gran artista Antonio Lisboa!" Sali6 rememorando cada
minuto de la reunién en que fue reconocido como el mulato
mis distinguido de Vila Rica.

La plaza perdi6 el aspecto sombrio y una manada de nifios
se precipit6 sobre Antonio pidiéndole dibujos. Sac6 de los
bolsillos 14piz y papel y empez6 a pintar un 4ngel y
empujado por ¢l remolino entr6 a la casa. Al despertar
llamé al esclavo para informarle que sc irfa para Sabard a
reformar la iglesia. Caminaba por su habitacién y subita-
mente ante el espejo por primera vez percibi6 arrugas en
la cara. Serfan los primeros signos de vejez? Tard6 en
dormirse y se enfrascé en la Biblia, pasando el indice por
los renglones como cuando su padre lo instruia,

Madurez y enfermedad

El camino subfa suavemente, se oy6 un tafiido en la Iglesia
de Sabard y poco después Antonijo estuvo en presencia del
Abad que lo esperaba para convenir las reformas dc la
iglesia a donde Antonio vendrfa cada vez que le fuera
posible y regresé a Vila Rica.

Llegado a las alturas divis6 por dltima vez los contornos
de la iglesia para grabarlos bien en la memoria. A media
noche pentré a Vila Rica pero no a su casa sino a la de su
amiga dofia Concepcibn y una esclava, llevando la vela lo
condujo a la alcoba. Antonio arrojé el sombrero y hundi6
sumano en el cabello centellante de la dama, rompiéndole
un peine de oro con suave crujir. Los rayos del amanecer
penetraron por los cortinajes y dofia Concepcién empujé
atrds ¢l dorado cabello y tropez6 con la punta afilada del
peine roto. Oscura estaba la potente mano de Antonio
sobre la blanca almohada; la sefiora le pinché el dedo
medio, esperando el grito de dolor; Antonio dormia, no
sali6 sangre de la herida; el horror la posey6: jEstaba
muerto! Dio un grito y desapareci6. Sobresaltado Antonio
pregunt6 ;qué habia pasado? ;Era un suefio? Subi6 a su
caballo y a galope fue a su casa. Sueifio y grito lo seguian.
Los heraldos sobre sus caballos y detrés un jinete solitario,
colgando més bien que sentado en su montura, €l nuevo
Gobernador. {Miralo Antonio, peor de lo que se decfa!
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Antonijo grit6 de todo coraz6n: jviva Vila Rica! y elevé6 los
puiios; vio que las suyas eran las dnicas manos enguanta-
das; las ocult6 e invité a don Claudio la casa de D. Teresa;
cinco minutos més tarde €l sal6n se habia llenado. Lisboa
en cl extremo de una mesa al lado de un hombre extraiio,
oficial del ejército, rostro noble y sufrido, nadie lo llamaba
por su verdadero nombre, le habia quedado el de su profe-
sién Tiradentes! Todos le pidieron que hablara. "Es por
nuestros bienes més sagrados, por nuestro derecho a la
libertad espiritual; nuestro pafs est4 maduro para adminis-
trarse a sf mismo; nos estd reservado un gran destino entre
los pueblos. ; Es posible que nuestro futuro dependa de un
soberano del otro lado del mar? ;Qué somos para €1? ;Una
tierra de tesoros para su insaciable hambre de riquezas?
Don Claudio miraba a Antonio: me temo, dijo, que empe-
zamos a hilar oscuros pensamientos, vamos a dar un paseo.
En todas partes saludaban amablemente a Don Claudio y
al ancho, torpe, pero popular mulato Lisboa al que los
nifios le pedfan que les hiciera una mufeca. Empez6 a
tallar una para Rosita, medio invélida, que le rogé hacerla
bonita. La haré como ti, preciosa. Los dos amigos entra-
ron en una taberna para bailar, diversioén predilecta de
Antonio, que cambiaba a menudo de bailarina en tanto que
don Claudio bailaba siempre con lamisma. Una muchacha



prorrumpi6 en un deseperado grito y corri6 hacia el grupo
de sus compaiieras; don Claudio vio a Antonio con expre-
si6n horrible, mirando €l trapo que se le habfa caido de la
mano izquierda y con dificultad se mantenfa en pie; se
interrumpid el baile y corri6 un rumor por ¢l jardin: jel
maestro Antonio tiene zamparinha! Don Claudio lleg6 a
tiempo para evitar que se cayera; Antonio se sumi6 en
profundo suefo.

Don Claudio averigu6 qué enfermedad era esa y supo que
habia aparecido en Portugal y venido al Brasil con los escla-
vos negros pero €l nombre lo adquiri6é en Rio de Janeiro
donde una famosa diva italiana conmovi6 a la ciudad y s¢ le
aplic6 su nombre a la extrafia y temida enfermedad.

Un mensajero dijo con voz altisonante que el Gobernador
necesitaba al maestro Antonio, quien acudi6 inmediata-
mente, y le dijo: Estimado maestro, mostrindole una esta-
tua, €ste es San Jorge mi santo preferido, pero la figura es
mezquina; mis consejeros me han dicho que s6lo vos
podeis cjecutar una verdadera obra de arte. {Queréis eje-
cutarla para estrenar el dia de Corpus Cristi? Lisboa apo-

yado en su bastén se levanté de la silla pero ¢l Gobernador -

pareci6 acordarse de algo. Querido maestro pucdo pediros
un pequefio favor? Tengo el encargo de reducir a los
elementos peligrosos y creo que pudiérais informarme
cudles de vuestros amigos dejan entrever algo de sus
planes y serfa posible arreglar este asunto antes de llegar
a la violencia! Lo acompan6 afuera.

Se propag6 como un incendio que el Gobernador habia sido
destituido. La despedida fue menos efusiva que la recep-
cién. Habl6 con voz casi baja y al final de su discurso con
voz potente una frase de jGloria a 1a patria y al Rey! De sus
errantes pensamientos 1o arranco la clara exclamacion j Vi-
va Vila Rica! El piblico entusiasmado repetfa !Viva Vila
Rica! Antonio también se alegré por sus amigos pero
pregunt6:  ;Qué sucederd con el Secretario? Se quedaré
algan tiempo, agregé don Claudio hasta después del Cor-
pus...Mauricio hab{a traido vino, los amigos brindaron. Que
viva la Libertad! exclamé alguno con la segunda copa. Que
viva Vila Rica! dijo don Claudio. Que viva San Jorge!
murmur6 Antonio y ninguno entendi6 este extrafio brindis.

Radiante fue e] dia de Corpus Cristi. La vispera se habjan
llevado a la iglesia las estatuas de San Jorge y el Drag6n,
esculpidas por Antonio por orden del Gobernador y fueron
colocadas completamente cubiertas. Al terminar la misa
tronaron las trompetas y el Secretario, encargado dcl
gobierno, con doce heraldos, se abri6é pasosobre un caballo
blanco; ni una mano ni un gesto de saludo, profundo
silencio en la multitud!

Al acercarse a las estatuas hizo tocar una sefal: tir6 la
cuerda y las estatuas quedaron visibles. De algin lado
brot6 una risotada que como oleaje ensordecedor corrié

por toda la plaza: San Jorge, a caballo, con ¢l rostro del
Gobernador vy, a su lado, sobre el cuello del Dragén, la
cabeza de Romao, el Secretario! Enfurecido dirige su
corcel contra la multitud gritando: "Canalla! Vil canalla!
Me lo pagaréis todos, especialmente el brib6n desgraciado
que cometi6 el sacrilegio, vuestro Maestro, el intil, el
lisiado, el Aleijado!". Espolea el caballo mientras la masa
vuelve a estallar en carcajadas; a una melodia de arrabal,
le pusieron letra alusiva, que se canta entusiastamente!
Rosita, la compafera de Antonio, quiere irse murmutrando
Aleijado! Palabra que a ella le han dicho muchas veces.

Un puiado de nifios la toman de la mano y la llevan en
medio, arrancando flores y ramas de todos los arbustos
de la calle y los jardines; los pocos que han quedado en
casa abren puertas y ventanas para ver la extraia proce-
sién que va a la casa de Antonio, abren la puerta y se
precipitan a la alcoba arrojando las flores sobre €l maes-
tro; con inmenso amor cantan las gargantas juveniles
i Viva o Aleijadinho!

El Médico

Con el Gobernador del incidente del San Jorge habia
venido el médico Buonaventura, hombre de gran simpa-
tfa y cultura, viajado por Africa y 1aIndia, que se relacion6
con lo més granado de Vila Rica. En una sabatina con dofia
Teresa de Albarenga comparti6 horas con abogados, poe-
tas, politicos y con el recién llegado Conde Barbacena,
nuevo Gobernador, informado de lo que estaba ocurriendo
en el Brasil en la lucha por la Independencia, con su
principal gestor Tiradentes.

Ahora que debfa volver a Portugal sentfa cuanto se habfa
apegado a Vila Rica; no podia aceptar que la vida de
Antonio fuera agradable. ;Habrfa cura para laenfermedad
del Maestro? ;Sospecharia de qué sufrfa? ;Su voluntario
retiro era el temor de ser reconocido? Llegé a su casa y
Rosita le informé que estaba de visita con el maestro Joao
Batista pero que se alegrarfan de verlo; se saludaron estre-
chdndose las manos. ; Venis a despediros, sefior Médico?
No, maestro, Vila Rica tiene poder misterioso sobre mi!
-Oh si yo hubiera visto algo de lo que habeis visto en todo
el mundo! dijo Antonio.- Mucho més importante que ver
es captar profundamente. Cada tiempo tiene su verdad y
cada artista la suya, maestro gran parte de vuestra vida y
vuestro crear esté por delante! Antonio agit6 con violencia
la cabeza y dijo: Demasiado tarde...me pudro, me pudro
estando vivo. Rosita entr6 renqueando; el médico viendo
la angustia en sus ojos le dijo: "E1 Maestro est4 enfermo,
Rosita, sé buena con €], lo que necesita es amor!" La nifia
se arrodill6, Buonaventura y Batista en puntas de pie
abandonaron la habitacién.

Antonio trabajaba en su taller cuando aparecié Buonaven-
tura y le informé que los amigos habfan sido arrestados en
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casa de Don Claudio y llevados a Rio de Janciro y que s6lo
faltaba Tiradentes. A la puerta de su casa ya no llcgaban
ninos con flores; los vecinos le tiraban piedras a los escla-
vos y pedian la expulsién del enfermo que le dijo almédico
que seria mejor irse lejos. Estarfa més alld de los sesenta y
las piernas y los dedos ya casi no servian para nada.

En la casa de Batista que acababa de morir, "como habia
sido siempre: un justo", el médico se acercd a una ventana
y le oyé murmurar a Antonio "Demasiado tarde". - No
macstro, para vos no ¢s demasiado tarde; en la verdadera
creencia estdn unidas la Fe, el Amor y la Esperanza, a lo
que se referfa San Francisco cn oracién que un dia me
dijisteis. Antonio con sus manos inertes, cruzadas como
haciendo la sefal de la Cruz, dijo: "Seior, hazme instru-
mento de tu paz! Dejadme plantar esperanza donde haya
desesperacion!" Callaron largo rato. Luego dijo Buona-
ventura: "Sios poneis a crear 1o mejor que podais sentireis
de pronto que nos regalarcis con tu arte grandes cosas!" El
esclavo Mauricio vino a llevarse a su sefor.

Habian pasado tres anos desde el arresto de don Claudio,
asesinado en la carcel, de sus amigos, y de Tiradentes
detenido ¢n una casa de Rio de Janeiro. Uno de los
esclavos informé al Abad que Antonio habia perdido ¢l
juicio y cuando ¢l Abad entré en ¢l cuarto habfa querido
saltar de la cama con los 0jos cnormemente abicrtos y le
dijo: Dcjadme ir a la iglesia, Padre mio! El abad le toc6 la
frente que ardfa, mandé tracr un calmante, estuvo largo
rato a su lado hasta que s¢ tranquiliz6.

Al dia siguicnte Antonio cstaba entre sucfio y vigilia.
Volvi6 ¢l Abad y le dieron un trago para anular ¢l cfccto
de la medicina de la noche anterior y que tuviera un poco
de paciencia. - "¢Paciencia? ;No he esperado toda una
vida? No quiero perder un solo dia. Quiero ir a la iglesia
ya". Después de corta duda cl abad accedio y los esclavos
levantaron al macstro y lo llevaron a la iglesia y cuando
llegaban mir6é a uno y otro lado como buscando algo.-
"Aqui estaban...aqui! dijo por fin aqui habfa una escalera
doble...una muralla y sobre ella estaban ellos...aqui Jere-
mfias...Aquf Isafas con ojos ardientcs y barba flotante"...na-
die hablaba. El abad mir6 las nubes y extraiios
pensamientos pasaban por su mente. - "Dejadme hacer un
atrio como el que vi! Como cl que mostro €] Buen Jesis!"
El abad dijo lentamente: "Os creo, maestro, y creo cn
vuestra inspiracién. Si lo deseais, cread libremente!™.

El abad observ6 su iglesia. El plan lo habfa convencido.
Con profunda alegriay orgullo pensaba que cl gran cambio
sucedi6 el dia del buen Jesus. "¢ No cran maravillosos los
caminos de la Providencia?" Era cerrada la noche cuando
retorné al convento. Antonio trataba de dibujar; la izquier-
da apoyaba el papel; la derecha encogida conducia traba-
josamente ¢l l4piz pero trabajé toda la noche poscido por
su tarea. Le orden6 a Mauricio hacer un biombo para que
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nadie lo vicra y que lc hicicra unas tablillas para apoyar
las rodillas, sin decirle a nadie sino a Januario. El esclavo
le dijo ¢ pero de donde sacardis fuerzas para la nueva obra?
-"Si Dios la quicre, me daré la fuerza!"

Dcbemos comenzar de inmediato, dijo el abad. Tengo doce
esclavos. Espero que escalera y muralld estén en cuatro
meses. -Antonio en qué piedra habéis pensado? - En piedra
jabon. Es mds facil de modelar y el color me gusta. Por la
noche oy6 a Mauricio serruchando y nuevamente vio a
Daniel y su vida maravillosa; a su lado con mirada ardiente
y barba de fuego a Isafas; més triste y callado Jeremias y en
¢l rincén con rostro infantil Amés ¢l pastor.

La exitacién de Antonio crecia al acercarse el fin de los
preparativos. Ansiaba terminar antes de haber comenzado.
Lefa la Biblia. "No puedo hacer que el tiempo corra. Con
la madera y la piedra hago lo que quiera, me obedecen.
Soy capaz de sacar un santo o un demonio. El rio del
tiempo corre sin cuidarse de los que lo ven".

Cual hermanos conocia a los Profetas. ; Con cudl figura
comenzar? Todas cran majestuosas. Se hizo llevar al biom-
bo que rodeaba los bloques; Mauricio habfa traido correas
y los criados le ataron martillo y cincel en los brazos.
Comenz6 su obra. Trabajaba hora tras hora sin que nadic
lo molestara. Esculpfa a Ilabacuc! Hace que el brazo
izquicrdo se cleve al aire y le hace una garra como el
mismo las ticne en sus manos! Dc entre miles de martilla-
zos surgié Abdias. Los dedos miembro por micmbro
empezaban a perderse, pero cra admirable como un viejo
sin manos golpeaba la picdra. Llam6 a Mauricio pero éste
no apareci6. Vio a Januario que lloraba: Mauricio habia
muerto.

S6lo 1a estatua de Nahum la cincelé Antonio mismo; las
otras los ayudantes pero al llegar a las manos volvia a
cincelar.

Las fuerzas de Antonio se acababan. Joel quedé sin el
movimiento majestuoso de las otras. Apenas habian em-
pezado los ayudantes con el rostro, Antonio cstallé en
violenta ira; parecfa que habia perdido 1a razén. ;Sc habrfa
vuclto loco? El abad vino en scguida y cuando cntr6,
Antonio estaba acurrucado en ¢l rincén del biombo y le
dijo: - "No la mircis; crefa realizar una gran obra con la
ayuda dc Dios, pero El no ha mantenido su palabra!™ El
abad ante estas tristes palabras exclamé: ;| No es un milagro
haberlas terminado? Ilabreis de seguir...tened 4nimos!
Estais enfermo y voy a proponcros rctiraros a Congonhas
a tomar un descanso.

Sonora retumb6 la carcajada del Maestro: "Debo morir
Icjos de mis fracasadas estatuas! ;No debo ver como las
quitais de aqui?" El cuerpo de Antonio se agitaba febril-
mente; el abad llamé a los ayudantes que levantaron a



Antonio y lo ataron al caballo que Januario llevaba de la
brida y el Fraile caminaba a su lado en ferviente oracién
mientras 10s 1abjos del enfermo murmuraban repetidamen-
te: Jeremf{as! Isafas!

Ancianidad y brujeria

El abad habia ayudado a colocarlo en el lecho y parti6 al
llamado de las campanas; Januario permanecfa mudo con
un acompaiante; no se oia sino la respiracién del maestro
que parecia perder sus dltimas fuerzas: ;Morfa? Januario
no osaba seguir pensando. jQué triste verlo morir ahora
que faltaba poco para finalizar su obramaravillosa! jAhora
que parecia sofiar noche y dia con las Gltimas y tambi€n
las més grandes estatuas, las de Jeremfas e Isafas jNo!
!Esto no debia suceder!

Todos los dias Januario volvia a pensar en ello. Con su
paciencia de esclavo vicjo oraba por €l maestro, por su
fuerza creadora y poco a poco iba cobrando forma en su
espiritu el recuerdo de la Vieja Helena. ; Vivirfa atin ensu
semiderruidachoza en €l camino de Vila Rica? Le hablaria
al acompanante y tambi€n al abad de esta extrana negra
cuyos potajes mégicos podian aliviar todo dolor y rejuve-
necer fuerzas desfallecientes.

Los pasos del negro se perdieron en el callejon, corriendo
tan rdpido como sus vicjos pies lo llevaban a buscar un
caballo, y parti6 al galope. El amplio cuarto de Helena
estaba medio oscuro, con l4mparas de aceite; la ceremonia
terminaba y la sala se fue vaciando poco a poco. Januario
se acerc6 modestamente a la bruja que grui6: ";Qué
quieres? No puedo nada, es cuarto menguante, no te puedo
ayudar." - No es para mi, Helena, es para mi sefior...- ; Es
negro como tu? -Su madre lo era, pero tiene buen corazén
para nosotros! -;L.o ha encantado alguien? - No s€. Esta
enfermo hace muchos afos. - ;Por qué no ha venido?

La habitaci6n estaba iluminada con 14mpara de aceite; le
indic6 al negro que se retirara.- ; Qué deseais? Os conozco
y todos os nombran con veneracién; a los que hicisteis
algun bien cuando eran nifios hace tiempo son adultos.
¢Qué es 1o que més desedis? - Si sabeis quien soy, sabreis
qué es lo que quiero...- Vuestro servidor me dice que
quereis fuerzas para completar una obra. Antonio asintié
en silencio. - Hay brebajes que dan fuerza para el cuerpo,
he de poseer la fuerza del cuerpo, ;no es cierto? - Bien, os
he de devolver los 4nimos, maestro Antonio. El brebaje es
fuerte; después habé€is de descansar durante algunas ho-
ras!- ;Qué brebaje es? - ; Queré€is investigar mis secretos?
No pregunto por los vuestros. - Mi profesién no tiene
secretos; soy un artesano nada més.

Helena trabajaba en 1a mesa, murmuraba palabras incom-
prensibles, alcanz6 un recipiente a Antonio que 1o apret6
entre sus muiiecas y de un solo y largo sorbo vaci6 su

Retrato de un escultor mulato, haciéndose pasar por el Aleijandinho.

Coleccién particular. Brasil.

liquido amargo y apenas un minuto después cay6 ¢n pro-
fundo suefio; por fin despert6, se sentfa fresco; se hizo
levantar sobre €l caballo y no permitié que Januario lo
atara; quiso deslizar una moneda de oro a Helena, pero la
vieja larechaz6! - "No, maestro Antonio, de vos no acepto
pago. Si mi brebaje os hace bien, hacédmelo saber.- Esta-
mos orgullosos de un artista como vos entre 1os nuestros.
Mientras dormiais he preguntado a los espiritus y me
permitieron mirar al futuro. Vi la iglesia de Congonhas y
vi vuestras estatuas, las conté varias veces, eran doce! La
gente venia a verlas y brillaban como si fueran de oro.
Partid ahora, Maestro, partid!"

Cuando entraron a Congonhas Antonio Lisboa fue al
atrio de la iglesia, encontré dos blogues de piedra y
comenz6 la embriaguez creativa a llevérselo consigo!
Pocas veces se apagaba la ldmpara de su cama; hojeaba
y leia la Biblia; habfa loca posesi6én en Isaias; ante su
ojo interior surgfa ahora Jeremias; ;Habria €l estado
cansado de la vida?

La luz ya era un suave resplandor en sus 0jos; mucho
tiempo atrds el Buen Jes(s le habfa hablado y se habia
llevado la soledad y el miedo y en cambio le habfa dado la
Obra! Dio dos encargos a su dltimo sirviente: ir a entre-
garle a Helena unas monedas de oro para los pobres y a
comunicarle al abad que 1a obra estaba terminada!
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Al dia siguiente debfan caer los maderdmenes pero el
Maestro habia pedido que s6lo €1y el abad podrian estar
presentes; al abad le corrfan célidas l4grimas por las
mejillas y no se avergonzaba de ellas; sus ojos vagaban
sobre 1a plazuela de su iglesia como si vieran un milagro!
Antonio levanté un brazo como si quisiera proteger €l
rostro. - Qué teneis, Maestro, pregunt6 suavemente. - El
sol est4 bajando, padre mio; ;conoc€is algo més triste que
la puesta del sol? - Para vos no se pone €l sol Maestro
Antonio. Para vos sale. Del convento y 1a iglesia pronto
salieron los monjes y quedaron como petrificados a res-
petuosa distancia. Los profetas brillaban ahora al resplan-
dor del anochecer como si fueran de sangre, y en verdad,
vivian!

18

Un domingo Januario y un monje lo llevaron a la iglesia;
una enorme exitacion lo sobrecogi6 al ver el resplandor de
las lutes y escuchar las voces monjiles, acompanadas por
el 6rgano, cantar la arrebatadora melodia Gloria in Excel-
sis Deo!

Una noche de tormenta en que temblaban las persianas
crey6 oir un llamado que venfa de lejos, més potente que
trompetas o campanas. Prest6 atencién...Si! Esto era para
€1! Grit6: Ya voy! Aparecieron los doce profetas y tras
ellos brill La Eternidad.
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