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Cartas al editor

¿Qué leía el doctor Juvenal Urbino en  
El amor en los tiempos del cólera?

Pablo Rosselli C.1

“Dime qué lees y te diré quién eres,  
pero te conoceré mejor si me dices lo que relees”.

François Mauriac

Curiosear lo que otros leen para luego hacer conjetu-
ras sobre el carácter del lector es una manía de mu-
chos amantes de la literatura. Esta costumbre puede 
ser asertiva en algunas ocasiones, pero en otras, una 
ligereza. Tan ligera, como tratar de descifrar la perso-
nalidad de un individuo por su forma de caminar, de 
vestir, de llevar el sombrero, o como lo sugirió Franz 
Joseph Gall, fisiólogo y anatomista alemán, quien a 
mediados del siglo XVIII decía conocer las habilida-
des de un individuo con el estudio de su morfología 
cefálica. Según Gall, con examinar el cráneo de un 
individuo, se podía saber si era un genio musical, un 
oligofrénico o un psicópata. Por fortuna, sus ideas no 
pasaron el examen de la historia y se olvidaron al poco 
tiempo. 

 Pero, a propósito de la lectura de los otros, en El amor 
en los tiempos del cólera, el doctor Juvenal Urbino tenía 
dos libros al alcance de su mano antes de morir du-
rante el rescate del loro esquivo en el patio de su casa. 
Eran La incógnita del hombre, de Alexis Carrell, y La his-
toria de San Michele, de Axel Munthe. “Este último no 
estaba todavía abierto, y le pidió a Digna Pardo, la cocinera, 
que le llevara el cortapapeles de marfil que había olvidado en 

el dormitorio. Pero cuando se lo llevaron ya estaba leyendo 
La incógnita del hombre, en la página marcada con el sobre 
de una carta: le faltaban muy pocas para terminarlo. Leyó 
despacio, abriéndose camino a través de los meandros de una 
punta de dolor de cabeza que atribuyó a la media copita de 
brandy del brindis final. En las pausas de la lectura tomaba 
un sorbo de limonada, o se demoraba ronzando un pedazo de 
hielo. Tenía las medias puestas, la camisa sin el cuello postizo 
y los tirantes elásticos de rayas verdes colgando a los lados de 
la cintura, y le molestaba la sola idea de tener que cambiarse 
para el entierro. Muy pronto dejó de leer, puso el libro sobre el 
otro, y empezó a balancearse muy despacio sobre el mecedor 
de mimbre, contemplando a través de la pesadumbre las ma-
tas de guineo en el pantano del patio, el mango desplumado, 
las hormigas voladoras de después de la lluvia, el esplendor 
efímero de otra tarde de menos que se iba para siempre.”

El primero de los dos libros, La incógnita del hombre, fue 
escrito en 1925 por Alexis Carrel (1873-1944), médico 
francés galardonado con el Premio Nobel de Medicina 
en 1912. La obra versa sobre la eugenesia, una corrien-
te de pensamiento que promulgaba la intervención 
manipulada y la selección de humanos con el fin de 
mejorar la raza. Si bien el principal aporte de Carrel 
fue en el terreno de los trasplantes y la cirugía vascular, 
su novela tuvo gran impacto en los círculos literarios 
de la época. Vivió por muchos años en Estados Unidos 
y tuvo una exitosa carrera, no sólo académica, sino 
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también en el mundo mediático y farandulero de su 
tiempo. No obstante, Carrel era un hombre racista y 
antisemita, convencido de que la democracia era una 
trágica invención de la ilustración en la que los débiles, 
inferiores y enfermos se movían a sus anchas. Murió 
en 1944 antes de que terminara la Segunda Guerra y 
antes de que fuera juzgado por su respaldo a la Ale-
mania nazi.

El segundo libro mencionado en la novela, y que aún 
no había abierto el doctor Urbino, era La historia de San 
Michele escrita por Axel Munthe (1857-1949) en 1929. 
De origen sueco, este médico adquirió una villa en lo 
más alto de la isla de Capri sobre las ruinas de una pro-
piedad del emperador romano Tiberio. Allí vivió gran 
parte de su vida y fue donde se inspiró para escribir La 
historia de San Michele, un éxito en ventas que narra a 
manera de autobiografía las memorias de un médico. 
A diferencia de Carell, Munthe era un hombre cosmo-
polita, místico, altruista, amante del arte y defensor de 
los derechos de los animales. Murió de tuberculosis a 
los 92 años y hoy, su villa, propiedad del gobierno sue-
co, es un lugar turístico con uno de los jardines priva-
dos más bellos de Italia.

El gusto literario de Urbino es una forma sutil del escri-
tor de dibujar la personalidad y el carácter inquieto del 
personaje. Estos dos clásicos de la literatura expresan 
el pensamiento del momento en que fueron escritos y, 
por otro lado, muestran el talante del doctor Urbino, 
un hombre culto, profesional destacado, actualizado 
en cuestión de publicaciones médicas, preocupado por 

las causas sociales y, sobre todo, interesado en la lectu-
ra de lo que escribían otros médicos. Conviene anotar 
que, en Notas de prensa 1980-1984, publicado antes de El 
amor en los tiempos del cólera, el mismo García Márquez 
manifestó su curiosidad por saber lo que los demás 
leían en el ensayo titulado: ¿Qué libro estás leyendo? 

Volviendo a las lecturas de Urbino, y como dato cu-
rioso, Alexis Carrel escribió La incógnita del hombre 
en 1935 y Axel Munthe La Historia de San Michele 
en 1925, mientras que El amor en los tiempos del cólera 
transcurrió a finales del siglo XIX, antes de que fueran 
publicados los dos libros (cabe anotar que en la nove-
la, Carrel está escrito con doble ele y en realidad es 
con una ele). Esta aparente imprecisión seguramente 
no constituye un gazapo sino, más bien, un derecho 
que tiene el escritor de ficción para aderezar a su ma-
nera, los personajes de su obra. Al respecto, el también 
médico Álvaro Bustos González señala en su ensayo 
El hombre le debe tanto a las ciencias como a las artes lo 
siguiente: “el novelista construye un universo con los ele-
mentos de la ficción, pero no le interesa que ese universo sea 
verificable, sólo le importa que sea verosímil y que tenga la 
capacidad de conmover”. Así pues, bienvenidos los gus-
tos literarios del doctor Juvenal Urbino más allá de las 
“imprecisiones” literarias.
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