JOSE ASUNCION SILVA

Visto por
Edmunde Rico

Para conmemeorar ¢f 90¢ andversario de {a trdgica muerte de
Jasé Asuneidn Sttva (1865-1896) figura primordiad de la litera-
tura eolombiang, reproducimos el libro que sobre “La depresion
melanetlica en a vida, en la obra ¥y en la muerte de José
Asuneion 8ilva” eseribid el doctor Edmunde Rico, expresidente
de lo Aeademia Nacional de Medicing, profesor de paiquiatria
u brillante eseritor. Esta obra, publicadeen 1964 por o hnpren-
ta Departameniol de Boyeed, en Tunga, congtituye una rarezu
Wbliogrifice. Agradecemos al doctor Jaime Leyea Venepas ef
que haya hecho positde su difusion en esta Rewvista,

FEF.

La Depresion Melancolica
en ta Vida, en la Obra
y en la Muerte de
José Asuncion Silva

Concepto del Maestiro Rafael Maya

Bogotd, 1¢ de septiembre de [196...

Sefior Doctor Don
EDMUNDO RICO
L. C

Muy distinguido amige y respelado Profesor.

He letdo detenidamente el estudio sobre José Asuneion
Silva, que Ud. tuve ln bondad de poner en mis manos, ¥
come 1o griers contentarme con “hablarle” de ese trabago
le dirijo estas lineas eomo constancia de lo gue yo pienso
acerea de él.

Primeramente, le agradezeo las etlas que Ud. hace de
wn estudio mio acerca del mismo personage, y que Ud.
Tngerta con mucho encareeimiento en su estudio. Pero no
erell que esas citas, muy honorificas para mi, han incli-
nado mi eriterio, por mds gue hayen halagado mi va-
nieied,

Su estudio sobre Silva es complete y agota materia,
dada el punto de vista que le sirve @ Ud. pare enfocar al
poeta. Yo he tenido stempre por el autor del “Nocturne™
wng gran admiracion, y buena parte de mi actividad
literarig {o he consagrado al estudio de su vida y de su
obra. Stempre le he dado preferencie a “De Sobremesa”
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no porgue la considere wna grax “novela”, gue no lo es, ni
un primor de estilo, sino porgue creo que e3 un documento
psieologico y social de mucho aleance para fijor los ea-
racteres de un temperamento y de una dpoca. Desde este
punto de vista es invaluable. Veo que Ud. toma el mismo
punto de vista, cosa que me parece nabural, teniendo en
cuenta gue su estudio es predominaniemente eientifico.

Este eardeter cientifico estd patenie en of desarrolio de
Las tesis que Ud. propone eomo interpretacion de la perso-
nalidad de Silva, v que o mi, no chstante ser profanc en
tales materias, me parecen tnobjetables. Yo llegué o nlgu-
nas de esas conclusiones, pero lo hice simplemente como
eritico literaria y ayudado de algunas intuiciones que
tuve regpecto de Silva, come lemperamento Un poco mor-
boso, Ud. les da fundamento clentifico ¢ esag infuieiones
mias, y completn su estudio Uevando hasta lag @ltimas
comsecuencias sus conclusiones, a lo largo de un estudio
tan agradable como exacto. Creo gue ese estudio suyo es
definitivo para fijor la personalidad de Silva, como ham-
bre y como artisty, después de tantas fantasias eomoe se
han tefide en torno ol extraordinario poeld.

Y nada mds. Muchas gracias, nuevamente, por haber
entreverado frases y parrafos mins en la noble wrdimbre
de su estudio, y gracias, también, por ¢l honor gue voy o
recibir al haber juniado Ud, mi nombre al propio suyo,
muy ttustre desde el punto de vista cientifico y literario,

Acepte Ud. mi cordial saludo.

RAFAFEL MAYA

—La Depresion Melaneélica en fa Vida,
en la Obra v en la Muerte de
José Asuncion Silva

En sapiente estudio —tan estético coma psicoldgico— el
maestro Rafael Maya informa que, “el 24 de mayo de
1896, aparecié muerto en su lecho un personaje descono-
cido para la mayor parte de sus conciudadanos v sélo
apreciado de un corto namero de amigoes. Posiblemente
en ias horas de la madrugada se habia atravesado de un
balazo el corazdn. En su elegante y aristoerdtica casa



nadie se dio cuenta de o sucedido. La vispera habia
habido alll una reunién social que se prolongd hasta
altas horas de la noche. El personaje a quien me refiere
habia salido al portén a despedir a los visitantes, provis-
to de una lampara que luminaba serenamente su faz
nazarena, y que fue el 0ltimo reflejo que le sirvid para
busear el caming dela tumba. Ahora, ante el asombro de
sus familiares, estaba alli, en su lecho, rigido, con la
cabeza ligeramente ladeada hacia la izquierda ¥ a me-
dio vestir. Uno de los brazos descansaba a lo largo del
cuerpo; el otro, eruzado sobre el pecho, sostenia en la
mano el arma mortal. Conviene gue nos detengamos en
el aspeclo fisico de este extrafo suicida. Vestia con ele-
gancia: era hermoso, a no dudarlo, pero con hermosura
muy varonil. Tenia la frente amplia y luminosa, los ojos
negros demasiado hundidos bajo el arco de 1as cejas, de
donde arrancaha la nariz de curva elegante y perfecta;
la boca bien disefiada bajo el bigole de seda, y todalafaz
cubierta de una barba espesa y pulida, comodesacerdo-
te asirio. Dijérasele dermido con potente dulzurabajoel
arrullo de una gran misica como la del mar, ¥ que en
ensuefios hablaba con juveniles divinidades que le esta-
ban revelando el secreiodel arte v de lavida. Asi parecia
indicarlo ia imperceptible sonrisa que flotaba sobre sus
labiog”.

“Alpunos amigos fieles recogieron el cuerpo v o ence-
rraron en la eaja mortuoria. Algunas horas después fue
sepultado a ka sombra de un pareddn siniestro, en lugar
retirado, con pobre lapida donde estaban escritos el
nombre y dos fechas, Todo habia terminado. La ejiudad
coments frivolamente el suceso; 1a prensa dio la noticia
en cuatro lineas vergonzantes; se recordd vaigamente
que e} difunto habia hecho versos, y sdlo la naturalezase
encargd de sefialar amorosamente ef lugar donde des-
cansaba aquel hombre, pucs todos vosotros recordiis,
como del suelo arraned una fresca y jugosa mata de
hiedra gque fue enrediandosc en torno de la lapida hasta
formar una corena de verdura. Ei muerto aquel ya no
estaba solo. La madre comiin habia formado sobre los
miserables despojos un pdrtico vegetal, y allf se congre-
gaban las aves, el rocio ¥y la luz a testimoniar ante la
indiferencia hurrana, gue aquel muerto no era una per-
sona cualguiera, sino un poeta, bermano de aquelios
seres v elementos, pues efectivamente habia cantado
casi en seereto, come los huéspedes del bosque; era de
cristalina constitucién, como el rocio, ¥ semejante a la
hiz en ser anterior & todas las cosas, como maestro del
verbo creador de todas las armoniag”.

“Pero también, dentro de lo humane, ie habian quedado
s aquel arbitrario sujeto unos cuantos amigos espirifua-
les y penerosos, que se reanian periddicamente en torno
de su memoria, en el ambiente del cendculo donde él
habia difundido el calor de su inteligencia y de su pala-
bra. Allisolian evoearlo carifiosamente; recordaban sus
frases mas significativas; releian los librog que hablan
comentado con él; se deleitaban con repetir a coro algu-
nos poemas que ¢} muerto hahia confiado a la memoria
de sus fieles discipulos; refrescaban anéedotas, senten-
eias, paradojag; volvian a tomar entre las manos objetos
preciosos que todavia guardaban el calor de su duefio, v,
principalmente, se empeiiaban en difundir la obra reali-
zada por aguel amigo tan prematuramente desapareei-
do, imponeria al eriterio de una scciedad rebelde a cier-
tas formas puras de sensibilidad, exaltaria ante ¢l
criterio de las genles obtusas, compenetrar en su recon-

dito sentido a fas nuevas generaciones, y ultimamente,
poner de realee todos los elementos nuevos gue habia
aportado a fas letras castellanas, en un moments supre-
mo de transformacién radical en el orden del pensa-
miento ¥ del eriterio”.

—E} Temperamento Intermitente
o Ciclotimico—

A la par que todo ser posee una formula anatomeofisiols-
gica dependiente de su constitucién figica, esta dotado,
ast mismo, de otra férmula mental surgida, a menudo,
e la primera: su constitucién psiguica ¢ ternperamen-
tal. Elo ya lo expresaba en buen romance cientifico
Paul Voivenel cuande dijo gue el hombre tiene la moral
de su quimica ¥ {a guimica de sus secreciones internas,
En las idiosincracias ciclotimicas, intermitentes u on-
dulantes, el teniperamento representa la exterioriza-
cidn de la Afectividad. Segin meisfora feliz de Pierre
Khan, en los individuos portadores de la constitucion
eicloide, el Humor indica el gpradede presién sensitivant
mas ni menos como 1a aguja del bardmetro sefala el
grado de presidn atmosférica. 5i el bardmetro se desni-
vela, a aguja queda blogueada por debajo o por encima
de la presion real. De idéntico modo, el humor psiguico
puede ser bloqueado por encima o por debajn del ritmo
afeetivo ordinario. Si por encima, surge ia excitacion
eufdrica o hipomania; si por debajo, aparece la depre-
sidn.

Pero humor euforico, optimista e hipomaniaco por una
parte: ¥y humor friste ¢ pesimista o deprimido por la otra,
dependen intimamente no sélo de trastornos del Diencé-
falo, sine del funcionamiento agradable o desagradahle,
del rimar armonioso o esquivo de las sensaciones inter-
nas forjadas en ia intimidad de talleres viscerales y
funcionales del organismo bajo la influencia —entre
otros factores— del sincronismo tonante o la terca defi-
ciencia en el movedizo girar de las glandulas de secre-
¢idn interna.

Este continuo enjambre de sensopercepeiones abscondi-
tas denominase Cenestesia o sentido del propio vivir, Ast
que, cuando ella es vivaz, hay bipomania, al pase que
cuande se forna penosa, su regultante se exterioriza en
depresian melanedlica. Un poeta nuestro, eseéptico por
anadidura, Luis €. Lépez, expresa en célebre soneto el
estado cenestésico cuando exclama:

“Se wive, amade mia,

segin i como.. Yo

por ta mafiana tenge hippeondria
y por la noche batlo wn rigodsn,
;Y qué? Pura tronic

del Rigndo, muchgcha. v o amor
i en otras cosas de menor cuanila
todo depende de la digestion.

Que o fume, que olvide o lectura,
gue no meddiga en rafor de amargure
¥ mil consejos mds de este jasz,
cume 41 se prudiera

e la manera

de fas enlles tiradas o cordel..”

—Euforia ¥ Depresion Ciclotimicas—

La ciclotimia estad caraclerizada por accesos de exei-
tacion eufdrica, o, a la inversa, por brotes melancdlicns
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depresivos; unas veces simples; otras, complicados por
ideas delirantes, confusion mental y hasta estupor.

En este dualismo flexoso entre euforia y tristeza, existen
—dentro del temperamento ciclotimico— casos exire-

mos de continua excitacion y casos extremos y casi eroni-,

cos de depresion constitucional, aunque ambos sujetos, a
la postre, a incidencias graves y cambiantes en e} ritmo
cenestésico del humor.

En la hipomania todo es impetu vital, facilidad de ideas
v de expresién; alegria dindmica, amor por la existen-
cia, infatigabilidad; imaginacién saturada de ingenio e
imagenes profusas; gracejos; ironia fina o mordaz; pro-
yectos realizahles o irrealizables, audacias sin vallada-
res; fuerza expansgiva, anhelos de superhombre v sinto-
nia con &l medio ambiente,

“Conezes —apunta el profesor Lipez de Mesa— una
esgpecie nogoldgica, 1a hipomania, muy frecuente enfre
nogotros en sus formas mas discretas, aquellas que sélo
el psiquiatra discierne, y que casa mucho con las modali-
dades de! temperamento bolivariano: ella conduce a ja
actividad irrefrenable, a la combatividad, la ambiciény
el orgullo, a la desbordante imaginacisn, a la elocucién
facil, al optimismo invencible, a las emoeiones repenti-
nas y aturbonadas a veces, a In exuberancia enelamory
otros deleites. Hasta clerto punto es podereso auxiliar
para la lucha v crea especimenes sociales de extraordi-
naria simpatia y buen éxito. Se presenta, en ocasiones,
alternando con periodos de melancoiia, méas o menos
rematos, segin la constitucidn del paciente, como parece
haber ocurrido a Bolivar en Viena, en forma grave, vy
levemente en otros sitios y otros tiempos”.

Y es que una buena cenestesia organica, o seala hipoma-
nia, imprime audacia al timido, orgulio al humilde; acti-
vidad al abilico generando, en veces, las mas prodigio-
sas creaciones y realizaciones en los planos ideolégicos,
artisticos, financieros, politicos y religiosos a que pueda
llegar el hombre,

Solia decirse por el romanticismo seudocientifico que e}
(Genio es una obra de arte realizada mientras gue la
locura es una obra de arte fracasada.

Equivocados anduvieron los partidarios del parentesco
entre genio y locura cuando sostenian que la ritbrica de
sus tearias, reposaba, exclusivamente, en Ja palanca hi-
pomaniaca. Pues que la hipomania es apenas motor que
funciona diferentemente segtin sean los relieves tlempe-
ramentales del bipedo gregario. 8i la hipomania, verbi-
gracia, vive engastada en un ser mitémano, inicamente
servird para exaltar sus tendencias congénitas a la su-
percheria, a ia ealumnia, la mixtificacién y tendencias
simuiadoras: si gsirve de impulso & personajes ingenita-
mente perversos como io fueron Casanovay Fouchet, tan
s6lo rendird repugnante porcentaje de anomaliag sexua-
les, estafas, delitos, erimenes y asesinatos; si puesta al
servicio de alglin paranoico tenebraso y, a la vez, depri-
mido irritable como Adelfo Hitler, su balance ecuméni-
co se eonfundird dentro del cataclismo de los valores
sociales, y, por Gltimo, si }a hipomania es apenas patri-
monio de cuslquier sujeto desprovisto de bagaje mental,
por fuerza ha de resumirse, en mera desordenada e
improductiva exaltacidn psicomotora, en auténtica dia-
rrea verbal que recuerda el apdstrofe de Voltaire: “un
diluvio de palabras sobre un desierto de ideas”.
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Pero alge muy distinte acontece cuando la hipomania
sirve de lubricante a espiritus en cuyo cerebro seficrea la
Memoria; avizora en combinadoras imagenes 1a imagi-
nacion; ¥ despliega el Juicio 1a presteza animica de su
autoeritica, En estos excepeionales casos -y excepcio-
nales lo son— el motor hipomaniaco resulta espléndido
regaio de los dioses.

Mentalidades selectas, servidas por ia hipomania tem-
peramental fueron las de {eonardo da Vinei y las de
Beethoven; ias de Shakespeare, Luis XiV, Bolfvar, Na-
poledn, Balzac v Pasteur: 1as de Goethe, Washingtoo vy
Miguel de Cervantes Saavedra, y, para citar alguna
nuestra, menialidad hipomaniaca es ia de Carlos Lieras
Restrepo.

La cual no es 6bice para que el runruneo de vetustos y
asperos criticastros, siempre que probiemas de indole
psiguica se trate, clamen o desfoguen —no con la dialéc-
tica de Aristarco— sino con el desabrimiento de su auto-
didactisme pedante, que médicos v, sobradamente espe-
cialistas en dolencias del espiritu, deformen o tergiver-
sen la realidad histérica con la propia deformacion
profesional peculiar al transito por la Psicopatologia. Y,
eflo, no siempre es asi.

L.a Depresion Melancélica en los Cicloiimicos

E1 sello de 1a Ciclotimia, su arco toral, por asi expresar-
lo, es el brusco, el exeesivo salto de la exeitacion a la
depresion, ja caida de aquella en ésta. Ciertamente que
todos somos propicios a ondulaciones de la actividad, v,
por conters, de la cenestesia. Accesibles, claro ests, a
influenciag ambientales, al calor comunicante de fiestas
¥y banquetes, a emociones oratorias cuando no al hechizo
de las bellas artes. Personas ias hay, portadoras de emo-
tividad selectiva a quienes hasta con alumbrar eifocode
sus preferencias para ponerlas, ipso facto, en trance ade-
cuado aundgue fransitorio.

Pero estas son exaltaciones relativamente leves, propor-
cionadas a causas y efectos, incentivos psicosomiticos
que nunca forman coniraste abhsoluto con el comporta-
miento diario ¥ que, desde luego, no representan ningu-
na oposicion entre los polos extremos de la ciclotimia,

Es, por consiguiente, esa oposicién marcada, ese dualis-
mo integral de la personalidad, lo que constituye, lo que
integra la depresién melancdlica, patrimonio clinico de
la Ciclotimia. En todo ser undivago existen, pues, dos
estados opuestos, dos excesos contrarios: el uno habitual,
cazi eontinuo ¥ en cierto modao basico es caracteristicode
la depresion en que predominan inercia motora, humor
taciturno, cansancio psiquico, no pocas dosis de ansie-
dad angustiosa acompanada de perplejidad e indecision;
de concentracién dolorosa polarizada siempre —o lag
més de jas veces— hacia la tendencia impulsiva o sere-
namente premeditada por el suicidio,

Y, ensaombreeido el todo por constante, por pertinaz
interrogacién sobre sf mismo, por monétonas preguntas
al por qué del destino, de los seres, 1as cosas y sumisterio;
por dudas inmisericordes tocantes a la inexistenciade la
felicidad, por el martirio de sentir la nada ni mas ni
menog como la exterioriza pungentemente Ruhén Darig
en esta estrofa:

“Dichozge el drbol que es apenas sensitive

y mdas {a piedra dura porgue esa ya no siende

pues w0 hay dolor mds grande que el doler de ser vivo
at mayor pesadumbre que fo vida conciente..”



Nada tan agudo, tan tenebrante en los periodos depresi-
vos melancolicos comola angustiay su hermana gemela,
ia ansiedad. La Angustia, fendmeno fisico por excelen-
cia, estd acompanada de taquicardia, disnea, palpitacio-
nes, rubicundez alternando con patidez; de temblor, 1a-
grimas ¥ aumenlo o disminucidn de las secreciones; de
poliuria o poliaquiuria; de diarrea e inclusive constipa-
cion intestinal,

La Ansiedad, fenémeno inseparable de la Angustia, es,
por ¢l contrario, de origen netamente psigquico como que
consisle en el temor aflictivoe de algo incierto que ha de
suceder; en la duda inguietante e insoportable de un
aguijén atroz enelavado en el espiritu. La angustia y su
compaficra eterna, la ansiedad, han sido clinicamente
descritas en estos expresivos versos de Amado Nervo;

“Seerin que alge solemne g Hegar en mi wide.
s Es acaso lo muerte? ; Por venturn el amor?
Palideer mi rostror mi alma estd eonmorida

¥ saewde mis nembros wn sagrado Femblor,
Stento que alge solemne se gprorima y me hollo
teede (rémude; mi alma de pavor ena esti.

Cue se cumpla ¢ destino, gue Dios dicte su fallo,
mientras yo, de rodillas oro, espero y me callo
pivra ofr to poelabra gue el Abisme divd "

Conviene aclarar, sin embargo —ariespo de evitar equi-
voeos tendenciosos—, que el temperamento ciclotimico u
ondulante o intermitente, no es ni locura, ni vesania,
sino un desequilibrio de Ja Afectividad. Es apenas
una manera de ser, frecuentemente hereditaria y com-
patible, muchas veces, con desarrollo intelectual supe-
rior. Y a tal punto es esto verdadero que Bergson pudo
afirmar, en sustancia, que "un cierto desequilibrio es
signo de vida”.

“Eil diagndstico de locura —arguye el profesor Ldpez de
Mesa-— presupone degdrdenes en las facultades mentales,
desarticulacion y perturbacion de su osmonia funcional,
por donde resulta carencia de sindéresis en el comporia-
miento y en el juicio™

La Ciclotimia del Poeta

Sin alardes de hablar excatedra, sing apenas basadoen
alpunas inducciones y deduceiones de psicologia, me
inelino a creer que ef de José Asuncion Silva fue un
temperamento ciclotimico, sujeto a vaivenes peri6dicos
de euforia y quebranto, aunque encausado casi siempre,
hacia la depresidn melancolica. En otros términos:
gue fue, durante su existencia, un Deprimido Consti-
tucional.

Eilo se deduce no solamente del estudio de sus rimas v
prosas, si que también, de apreciaciones de amigos y
eontemnperianeos como de ensayos posteriores que sobre
su personalidad han escrito atildados literatos, sehala-
damenle el maestro Rafael Maya ¥ don Alberto Mi-
ramon.

El peligro frecuentisirno en las erisis de melancoliaes el
suicidio, motivado bajo el acicate timpulsivo e insoporia-
ble del raptus ansioso. Todavia se dice o se piensa que la
muerie voluntaria de Silva, debidse alaincomprensién e
inquina de su época. E] maestro Maya ha sido de los
primeros en reaccionar contra tan absurda opinidn. En
el gravido analisis que traza del rapsoda bogotano, sur-
gen, a no dudarlo, atishos clarividentes de la ditesis

ciclotimiea y, aun, con mayor vislumbre, no escases pun-
tales de la depresion melancdlica,

Hé aqui, al respecto, algunos parrafos del humanista
payanés: “;Esfa incornprension publica seria suficiente
para llevar al poeta a la tragica solucién que lodos sabe-
mos? Me parece que no. A ello vinieron a sumarse otrog
muchos factores, entre los cuales —los psicolégicos— y
hondas perplejidades de su personalidad y misterinsos
atavismos que me inducen a ereer que el fin de su vida
habria sido el mismo, mas o menos tarde, aiin descontan-
do la tragedia economica”.

“Lo cierto y evidente de su vida fue ia luchay laamargu-
ra, la contrariedad y la desesperacion. Algun tiempo
después, paseando sélo por los sitios en que o habia
acompafado Elvira, tuvo la idea de aquel “Nocturne”
inmortal, que es una luminosa tempestad de suspiros,
desatada en aquellos horizonies def alma donde 1a pala-
bray el paisaje se convierten en musica. Aqueilo noesun
poema: es la expresién metafisica de la muerte, es ia
esencia misma del dolor vinculadas a Io que hay de
inmortal en el universo, que es ritmo, y con fundamento
a 1o que hay de inmortal en el hombre, que es la an-
gustia”.

Dns temas, dns resortes genuinamente ciclotimhicos son
el leitmotiv en la obra compieta de Silva. ;Cuéles son
estos temas, se pregunia Maya?

Su regpuesta categérica es ia de que, “Silva no es un
poeta rico en motives. Podrian reducirse a dos: la muerte
y el pasado. Lo que hace que poco se caiga en la cuentade
esta pobreza de asuntos fundamentales como origen de
la inspiracién, es que Silva escopid precisamente dos
fuentes eternas ¥ universales para el canto, ¥ explotd
Hricamente esos dos motivos valiéndose de Jas mas di-
versas circunstancias, cada vez que la vida lo ponia
frente al pasado como necesaria reaccién contra ias
amarguras presentes, o cada vez que la imagen de la
muerte venia en pos de un duelo familiar, de un arrebato
de desesperacién, o de una sugerencia artistica, o sim-
plemente como resultado de su contemplacion de! uni-
verso ——eseuela de la muerte— o enmn producto de su
filosofia pesimista, con raices que se hundfan en el Nir-
vana, el Pasado v la Muerte. Alli en esas dos palabras,
esta todoe 8ilva, como han esiado todos los grandes poetas
del mundo, desde Job hasta Leopardi. Son los dos estri-
bos del puente bajo el cual se desiizan las aguas del
universo. Con la circunstaneia de que, apurands un poco
la sintesis, los dos vocablos puedan reducirse auno, pues
el recuerdo implica destruccidn, fuga o pérdida de algo,
y es apenas una forma sentimental de hacer ilusoria-
mente actual ¥y vivo lo que ya no existe, El recuerdo es,
exactamente, una manera de confirmar gue aigo se
muere en nosotros todos los dias, como dijera Flérez, y
que toda vocacién o afioranza son como ese viaje que
hacian los antiguos poetas al pais de las sombras. Nin-
gan poeta eolombiano, y pocos en el mundo, ha tenido
una intuicién tan viva y tan punzante del {iempo pasado
como Bilva, por lo mismo que han sido muy pocos los que
conternplaron con tan amoroso deleite la imagen de la
muerte, Ks raro que este lirico, que en su novela se
presenta como un vitalista desaforado, amante de lodas
las formas plenas y gozosas de la existencia, al recurrir
al verso gélo entoné himnos de muerte, Pudiera afirmar-
ge, pues, que su inspiracidén fue como una medalla que
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tenia eseulpido por un lado al dies Pan, ¥ por el otro
representaba 4 una urna funeraria”,

Sobra la razdn a Rafael Maya. Porque el Pasado y la
Muerte son guiones afectivos que acompanan indisolu-
blemente las almas agobiadas por la Melancolia, La
cenestesia desquiciada por sartales de sensapercepelo-
nes, tan acerbas como continuas, despierta neurosis v
hasta psicosis que, a la par que avivan la obsesién por la
muerte tienden a sosegar tamana idea fija, con el dulzor
nostalgico de las reminiscencias pretéritas, ;Qué mucho
si Job, Leopardi, Mallarmé, Baudelaire y tantos otros
afectados por la depresién melancolica, vivieran cabri-
Hando entre la obsesion de la muerte y la idea fija del
pasado ipualmente lotal...?

José Azuncidn Silva, supo radiografiar su temperamen-
to, inconsolable ¥ doliente, con certero andlisis cuando
confiesa:

“Doctor, wn desaliento de lo vida

glee ent o fntimo de mi ser ge arroige y naes,

el med del siglo.. el mismo mal de Werther,

de Rollo, de Manfrede y de Leopardi.

{in cansancio de todo, ue absoluto

desprecio por lo fgmano.., ur ineesande

restegar de fo ol de la exisfencia

digne de mi maestro Schopenhauer;

wn malestor profundo que se auwmenta

von todas las forfuras del andlisis, "

Logrd ¢l maestro Maya otro hallazgo psicoldgico ~-a la
vez fisico v moral— al bucear dentro de las colinas ciclo-
timicas de dos artistas, el uno de carne y hueso, ¥, el otro
producto de literatura enfermiza: “hace muchos afios,
cuando lei el Triunfo de I Muerte, de D'Annunzio, me
impresiond sobremanera la figura de aquel Demetrio
Aurispa que aparece en unade aguelias paginas suntuo-
samente complicadas; ¥y me impresiond porque este per-
sonaje, a quien el poeta italiano hace aparecer como el tio
de Jorge Aurispa, ¢l protagonista de la obra, era un
violinista gue se habia suicidade, v tenia también una
dulce faz nazarena y clerto aire ligeramente espectral
cuando se erguia, en su alcoba suntuosa, apenas alurn-
brada por la luz que se filtraba a través de los espesos
cortinajes, a fin de comentar musicalmente los reeéndi-
tos versos de Lord Tennyson gue comienzan: “;0h! Mucr-
te en la vida son los dias pasados”; y para hacer mas
intensa 1a melodia apoyaba completamente las mejillas
en la caja sonora, Aquella faz de israelita en e desticrro
v aquella melancélica melodia “;Oh! Muerte en la vida
son los dias pasados” guedaron desde entonces en mi
imaginacion unidas a la imagen de Silva, que es el violi-
nigta solitario que permanece todavia en fa sala de baile
cuando ya han desaparecido ias burbujas del champana
yel girar de las espaldas desnudas, y entre rosas pisadas
v frente s lJadudosa luz del amanecer, continia la desola-
dora melodia: “;0h! Muerte en fa vida son los dias pasa-
dos...".

Una Infancia Orgullosa, Retraida y Solitaria
Poco es lo que se sabe relative ala infancia y adolescen-
cia de José Asuncién Silva,

Sin embargo, la serpenteante psicologia suya, revela
una nifez reservada, altiva y, mas propensa a soledum-

bres que 2 dichas, Unanaturaleza esquiva para el juego,
lag travesuras o exeesos de dinamiamo.
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Un amigo de Ia familia, el austero don Demetrio Pare-
des, no pudo menos de decirle alguna vez: “Usted no
parece un nifio. Lo que parece hoy es una persona gran-
de”, Refiere Alberto Miramdn que, “desde Ia escuela
donde aprendic a leer adquirié desde entonees tal pasion
por la lectura, que se propuso dar cuenta y razon de
todos los libres que ofa nombrar en su casa, hasta llegar
a retener en su prodigiosa memoaria capitulos enteros de
muchos de ellos”.

Su inteligencia precoz, penetrantemente escrutadora,
unida al heredado orgullo materno, al esmero de sus
trajes ¥ libros de estudio, al boalo de su residencia como
a la estirpe de los suyes, granjearonie la antipatia. la
envidia de muchos compaiieros y condiseipulos, exhibi-
da en diversos remoguetes siendo, en esa época jog tipi-
cos de “José Presuncion” y *Nino Bonite”.

Anota algune de sus condiseipuios que, “Stlva pasaba
entre nosotros por un orguliosoe, cuyo aprovechamientoy
seriedad nos tenia desesperados. Recuerdo, como si Loda-
via lo egtuviese gintiende, el despecho que experimenté
cuando en una sabatina del eurso de inglés, en gue me
creia el mas fuerte, resulté vencido por “el nifio bonito”
come fo Hamabamos log que nos erelamos ser estudian-
tes de veras”.

I.a sensibilidad de este mancebo, tapizada por cierta
afliceion que ya sahia captar fa afioranza infantil para
luego verterla en jugosas armonias musicales, se expre-
sa quedamente en “Primera Comunién™

“Todde en esos mtomentos resplrabo
wna pureze mistica:

fas (uees mafinales que alumbraban
far fgoradea capifla,

fos cantes refigiosos gue pousados
haasta el pivfo subion

el o sictee del ineivns
al perderse ey espiras,

s voges wlteriores de olro mundo
ROMOTES §f frahgui s,

feg eladves nidios colocados juniy
el alfer de vodiilas,

i hasta low viepes santos on fos Henzos
e oseura, tage finta,

bajo el polvo de siglos que los cubre
mudos se sonreian’

F.a Novela “De Sobremesa”

A medida gue en Silva se estabiliza la edad adulta,
paralelamente se consolidan en &} —con mas Asperos
refieves— sus vertientes ciclotimicas. En aquellas pagi-
nas “Pe Sobremesa”, hallanse, a granel, alternando eon
escasas épocas de exeitacidn cufériea y hasia casi mania-
ca, largos, muy largos periodos de depresidn, e inclusive,
de melancolia confusa,

Durante la excitacion euforica, surgen, inesperadamen-
te, brotes episddicos de exaitacidn intelectual acompa-
fiados por afluencia de ideas, locuaeidad, a menudo iro-
nica; brillantez imaginativa; exuberancia en la expre-
sién, humor confiade y optimista que, en veces, suele
Hegar hasta Iz megalomania con ansias incontenibles
por ¢l cultodel Yo. Esta explosion vital, se mantiene por
algdn tiempo para caer luego bruscamente,

Y es en esos ciclos de magnifica y munifica exaltacién
euforica, cuando la imaginacidn de 8ilva, da rienda suel-
ta a su amor Himite por todo lo bello y sentimental: asu



aficién innata por el jujo; a sus tendencias congénitas
por el sefiorio ¥y ladistincidn: al anheloirrealizable ast de
negocios, siempre frustrados, come de riquezas fabulo-
sas; al goce incisivo por imitar —verbal y corporal-
mente— a préjimos que le fueron antipaticos; a sus ape-
tencias de mando, ¥, en {in, a ensuedos pasionales de
veluptuosidad morbosamente genésica que, apenas los
satisfizo bajo los eropeles imaginarios y liricos de su
prosa.

Asi que, en las paginas “De Sobremesa” (innegable auto-
biografia suya, calcada en José Ferndndez) hallanse,
hasta lograr disecarlos psicoldogicamente, los ritmos, el
dualismo, los polos opuestos pero fundamentalmente.in-
tegrantes de su personalidad cicloide.

En torrencial brote hipomaniaco describe el barda, su
fogosidad bioldgica: “; T e¢rees que la mayor parte de los
que se¢ mueren han vivido? Pues no lo creas; mira, la
mayor parte de los hombres, los unos luchando a cada
minute por satisfacer sus necesidades diariasg, los otros
eocerrados en su profesion, en su especialidad, en una
creencia como en una prisién que tuviera una ventana
abierta sobre un mismo horizonte, 1a mayor parte de los
hombres se mueren sin haberla vivido, sin lievarse de
ellz mas que una impresién confusa de cansaneio... {Ah!
iVivir 1a vida...! Eso es lo que quiero, sentir todolo que se
puede sentir, saber todo o que se puede saber, poder
todo lo que se puede...”.

“1Ahl iVivir 1a vida...! Emborracharse de ella, mezclar
lodas sug palpitaciones con las palpitaciones de nuestro
corazén antes de que é] se convierta en ceniza helada;
sentiria en todas sus formas, en la griteria del meeting
donde el alma confusa del populachose agitay se desbor-
da, en el perfume acre de la flor extrafa que se abre,
fantisticamente abigarrada, entre la atmdsfera tibia
del invernacule; en el sonido gutural de las palabras que
hechas cancién acompanian hace siglos la misica de lag
guzlas drabes; en la convulsién divina que enfria las
bocas de las mujeres al agonizar de voluptuosidad; en fa
fiebre que emana de! suelo de la selva donde se ocultan
los altimos restos de ia tribu salvaje”.

En otra pigina del mismo libro, lamenta, copiosa-
mente, sus accesos de melancolia depresiva. Oigamosle:
“Cansado de todo, despreciando, odiando todo, siento por
mi mismo y por ia existencia un odjo sin nombre, que
nadie ha experimentade, me sienfo incapaz del mis
minimo esfuerzo, permanezeo por horas enteras, hebe-
tado, estapido, inerte, con & cabeza en las manos y
Hamando a la muerte ya que la energia no me alcanza
para acercarme a ia sien la boca del acero que podris
curarme del horrible, del tenebroso mal de vivir...".

Y. zhora, esta desaforada crisis subconsciente de mega-
lomania: “Meinstalaréen lacapital eintrigaré con todas
mis fuerzas ¥ a empujones entraré en la politica para
lograr un puestecilio cuglquiera, de esos gue se consi-
guen en nuestras tierras sudamericanas per la amistad
con el presidente, En dos afios de consagraciéon y de
incesante estudio habré ideado un plan de finanzas na-
cional, que es 1a base de todo gobierno y conoceré a fondo
la administracién y todos sus detalles. El pais es rico,
formidablemente rico y tiene recursos inexplotados, es
cuesiion de habilidad, de simple calculo, de ciencia pu-
ra, resolver los problemas actuales. En un ministerio,
logrado con mis dineros ¥ mis influencias puestas en
juego, podré mostrar algo de lo que se puede hacer

cuando hay voluntad. De ahi a organizar un centro don-
de se recluten los civilizados de todos Tos partides para
formar un partido nuevo, distante de todo fanatismo
politico o religioso, un partido de civilizados que crean
en la ciencia y pongan su esfuerzo al serviciode la gran
idea, hay un paso. De ahi a la presidencia de Ia repuabli-
ca, previa la necesaria propaganda, hecha por diez pe-
riddicos que denuncien abusos anteriores, previas pro-
mesas de contratos, de puestos brillantes, de grandes
mejoras materiales, otro... Eso por ias buenas. 8i ia
situacién no permile esos platonismeos, como desde ahora
lo presurno, hay que recurrir a los resorfes supremos
para excitar al puebio a la guerra, a los medios que nos
procura el gobierno con su falso {iberalismo para provo-
car una poderosa reaceion conservadora, aprovechar ia
libertad de imprenta ilimitada que otorga 1a Constitu-
cidn actual, para denunciar los robos y los abusos del
gohierne en general ¥ de los Estados, a la influencia del
clero perseguido para levantar las masas fanaticas: al
orgullo de Ia vieja aristocracia conservadora lastimada
por la oelocracia de los ditimos afos, al egofsmo de los
ricos, a la necesidad que siente ya el pais de un orden de
cosagd estables, proceder a ia americana delsury frasuna
guerra en que sucumban unos cuantos miles de indios
infelices, hay que asaliar el poder, espada en mano, ¥
fundar una tirania, en los primeros aiios apoyada en un
ejrcito formidable y en ia creencia de limites de poder y
que se transformara en poco tiempo en una dietadura
con su nueva constitucion suficientemente elistica para
que permita prevenir 1as revuelias de forma republica-
na por supuesto, que son los nombres los gue les importa
a los pueblos, con sus periodistas de la oposicion presos
eada quince dias, sus destierros de Jos jefes contrarios,
sus confiscaciones de loz bienes enemigos y sus sesiones
tempestuosas de lag Camaras disueltas a bayonetazos,
todo el juego”.

“Este camino que me parece el mas practico, puesto que
es el mas brutal, requiere para tomario, otros estudios
que haré con placer, cediendo a la atraceion que sobre
mi espiritu han ejercido siempre fos triunfos de la fuer-
za. jCon qué placer os estudiaré monstruosas maquinas
de guerra, cuyo acero donde estalla la mezela explosiva,
derrama la Huvia de proyectiles en ef campo enemigo y
siembra {a muerte en las filas destrozadas; granadas de
fulminantes picratos y que al estallar reduciais los pia-
fantes caballos v los cuerpos de los jinetes a informes
despoios sangrientos; como inquiriré los secrefos de
vuestra estrategia, jas sutilezas de vuestra tdcetica, som-
bras de monsiruos a quienes ia humanidad degradada
venera, legionarios Molochs, Alejandros, Anibales, Bo-
napartes, al pie de cuyos altares enrojece el suelo ia
hecatombe humana y humea como un incienso el humo
de ias batallas!”.

Indudablemente que en estos apartes de Silva, adecua-
dos a la climatologia emocional de eentro ¥ sudamérica,
no escasean ni la audacia ni tampoco la logica afectiva
que diria Ribot. Pero en ellos se transparenta, con atre-
vida franqueza hipomaniaca, no sélo 18 sorna hirienle,
carrosiva —peculiar de 1a excitacidn euforica. sino tam-
bién la superioridad, ia discrepancia del poeta con el
medio tropical en que naciera, viviera y actuara. Un
medio en donde todavia ~y quizés por mucho tiempo—
las ideas y propositos expuestas por el antor de*Psicote-
rapéutica” cobran ciertfa vigencia guasona...

39



A lolargo y ancho “De Sobremesa”, tanto en superficie
como en profundidad, abundan intrincadas, entrecruza-
das junto con paroxismos de excitacion, aquellas “mise-
rables inaniciones que lo postran por termnporadas”, se-
gun textuales palabras suyas.

¥n carta dirigida a Baldomero Sanin Cano desde Cara-
cas, Silva entremezela, ciclotimicamente, la amargura
con el desdén burlén y viceversa: “Si supiera usted
—eggeribe— jqué horrible prisidn es la Torre de marfil,
cuando el encierro voluntario se convierte en prision...!
Encaramado une en su torre, con e} puente levadizo
levantado, ¥ ovendo a todos los commi-voyageurs, gene-
ralotes chiverudos, elegantes, mas o menos perfumados
v charolados, gens des letires, contarse, hacerse su bio-
grafia, exhibir sus ydes de cargazon, consuprema impu-
dicia ¢ ingenuidad infantil, ilustrar el relate con toda
especie de datos fisiologicos (horas de ir al excusado,
necesidades fisicldgicas mas o menos imperiosas) ete...
Hega un momento en que se comienza a pensar si la
humanidad no es mas que Eso”.

“El resto de los didloges emprendidos o mejor dicho
sufrides por este su atento y seguro servidor, éste se ha
limitado a excitar a los adversarios con “No me diga
usted eso! —;Cuénteme detalles porque eso es muy inte-
resante!l —jCémao qué eansado! —;No sefor, 1éame usted
ofros..! —;Y eso le sucede a usted frecuentemente?
—iCon gue cuatro en una noche, ah! —;Quién lo viste a
usted?-, obteniendo en respuestas narraciones de a
treinta minutos”.

“Buenoc ese papel de cultivador de la chiftadura ajenaa
cambio del reposo interior y de que el adversario no le
interrumpa a uno con el Pardon. Mais sur ce point je vois
que nous avons des idées absolument opposées de Car-
10s... M. viene sierido desesperante a iz larga. El adver-
sario lo juzga 4 uno un joven muy esiimable ¥ uno un
idiota, pero guien sale ganancioso es 6}".

Y, mis adelante agrega: “Necesito estudiar mucho y
regar con toda especie de abonos violentos el jardin
interior para no sentir tan intensamente el vacio de esta
vida. No sospechaba yo ciertas providencias de mis do-
minios interiores esterilizadas por los sufrimientos pa-
sados ¥ por tanto malestar de log dos Gltimos afios”,

Harto conocida era la obsesion de Silva por lasenferme-
dades, }a medicina y los galenos, talvez con la esperanza
de amortiguar el torcedor de su quebrantada Ceneste-
sia. Iis posible que el peeta bogotano, hubiese conocido
en Paris, personalrnente a Chareot, 2 quien apellida en
“Sobremesa” e] profesor Charvet, pues anota que, “ayer
no pude resistir mas ¥y me fut a un médico, a quien sin
entrar en detalles de otro orden, le refert mis achaques.
Fue el profesor Charvet, el sabio gue ha resumido en los
seig volimenes de sus admirables Lecciones sobre el
sistema pervioso, fo que sabe la ciencia de hoy a ese
respecta y que me conoce y me mira con exirema benevo-
lencia desde que of sus leceiones en la facultad y presen-
cié sus curiosas experiencias de bipnotismo en la Salpe-
triére’.

Y. parece probable que lo hubiese conocido y tratado,
merced al pergefin fisico que de Charcot esboza en estas
lineas: “Acabdramos, prorrumpid el neurdlogo, con una
sonrisa de alegria que le alumbré toda la cara afeitaday
le hizo, al sacudir la cabeza, brillar los cabellos blancosy
lisos que, echados paraatrés, le caen en laespesa melena
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sobre el cuello del largo levilon negro. Acabaramos, [y
ese capricho? ;Un voto de castidad hecho por usted, 2 sus
anos ¥ con esa facha’... pregunté conamable expresion”.

La posteridad ha dado el nombre de “Enfermedad de
Charcot”, a una lesion tremenda y letal que es la “Esele-
rosis amiotréfica de los cordones lalerales de la médula.
Fsta enfermedad, salid del cerebrode Charcot, niméasni
menos que como Minerva del cerebro de Japiter.

Pues hien: lag posibles relaciones habidas entre José
Asuncion Silva con el profesor Charcot, iasrefuerzauna
dolorosa confesién del neurdlego, recogida en los folios
de “Sobremesa”. “Ha de saber usted que 1a medicina no
ha sido para mi mas que una necesidad, un modo de
ganar ¢f pan, Yo tengo nervios de artista, no de hombre
de ciencia; por esa me entiendo bien eon usted. Aqui
entre nosotros le vonfieso que una de ias amarguras de
mi vida es que mi nombre va a quedar pegado paratoda
la eternidad al de una asquerusa alteracion de los cordo-
nes nerviosos de la médula. Esta idea me revuelve ¢l
alma. Un botanico desnicha, en alguna montafia del
tropico, una hermosa planta de olorosas flores; un astro-
nomo observa un cometa, ¥ la humanidad en lo futurono
puede separar su recuerds de la imagen de los pétalos
frescos, o de fog huminosos rayos que caen deleajto... Uno
de nosotros, doblado sobre el cadéver sanguinolento,
hurgandolo con el bisturi, ve una fea manchita que le
parece andémala, somete el tejido al mieroscopio, gasta
sus pobres ojos ehservandolo, eseribe una monografiaen
que invenia lo que le falta saber, y pnr premio de sus
esfuerzos consigue esto: que un charlatdn, al desahuciar
a un {nfeliz cuyo mal ignora, lo acabe de aterrar dicién-
dole: tiene usted un principio del mal de Bright... No
puedo hacer nada por su salud; estos sintomas denun-
cian la neuropatia cerebro-eardiaca de Krishaber; ia
ciencia es impotente; eonvénzase usted de que lo devora
la enfermedad de Charvet... [Le parece a usted muy
entretenido eso de que le den el nombrede unoz unacosa
innoble? concluyé, con 1as manos metidas en el fondo de
los lra’oisiilos v saeudiendo ia cabeza con expresion de
asco”.

Estados Mixtos Ciclotimicos, Dueios
Hipomaniacos ¥y Esponsales Meiancdlicos

El erudito germano Kraepelin, describe en el transcur-
s0 de la Ciclotimia, ciertas anomalias paradojicas del
carnbiante psiquismo, denominadas ESTADOS MIX-
TGS, Cormo su nombre lo indica, son incidencias en las
cuales se encuentran asociados, al mismo tiempo, ode un
momento a otro, sintomas cufdricos con sintomas depre-
sivos. Estas tan rapidas fluctuaciones de} temperamen-
to sintetizan, por ast decirlo, una tipiea ambivalencia
afectiva,

De tales Estados Mixtos, hay algunos en laobra de Silva
come acontece verbigracia, cuando subitamente pro-
rrumpe: “Comencé g hablarle en voz alta, vibrante y
ltena, y e di las gracias por sus cuidados. Me sentia
moribundo ¥ estoy Heno de vida, doctor, ie dije; me ha
devuelto usted mis fuerzas perdidas; pero ahora va us-
ted a gquitarme esta maldita impresion de ansiedad que
me desespera, ;jno es cierto?...”.

Y ifendmeno curioso! Alberto Miramén en su ensayo
sobre 8ilva, indica —sin conoeer siguiera la existencia
cientifica de tales Estados Mixtos—suaparicidn cuando



eacribe que, “como el verso es el fruto de la propia exis-
tencia del poeta, y ecomo el mundo gue nos rodea tiene,
sepiin su propia expresidn, torturas angustiosas o inefa-
bies fruiciones de acuerdo con la sensibilidad intimadel
que las adquiere, asi sus estrofas de entonces hos pintan
su aima desadaptada, en perennc inestabilidad hipere-
motiva que hoy canta un beche trivial, y manana esc
mismo hecho 1o entristece v desespera”.

“Entre los originales que congerva una de las amigas del
poeta —continda Miramén— hay dos poesias escritas
con un intervalo maximo de veinticuatro horas ¥ que
muesiran ese curiose fendmeno intelectual”.

Heé anui estos veloces Estados Mixtos, escrifoselunoel 7
de mayo de 1887, y, el otro, al dia siguiente, 8 del mismo
mes y afo, Ambas poesias Hevan por titulo, "A TT™:

“Tii no lo sabes, mas yo he sofads
entfre mig sueflos eolor de armifio
hores de dicha con tus ormores,
besos ardienfes, quedos suspiros
cuwando {n farde tifle de oro

L80% ESPACIOS e Juniog wimos,
cuande mi alma su euelo emprende
o s regiones del fnfinito”

Y, apenas, al siguiente dia e exterioriza la ambivalen-
cia en:

D fubo estd vestide,
sembrade estd de pbrogos
{a senda de mi vida,

stn bz ¥ sin placer,
Apdrtame tus tjos

e quiero tus mivados,
o Griero s Sonrisns,
WMEMITLOS SO CERTRAS,

w Homas apagadas

se vueloen o encender’

Psigquiatras y psicilogos —destacadamente Tinel y Jean
Fretet— comentan en algunos temperamentos cicloti-
micos, la aparicion de bizarros e inesperados episodios
que aquelios antores, apeilidan, “Duelos hipomaniacos y
esponsales melancélicos”™,

Entre los “duelos hipormnaniacos” sobresale el que André

3ide presento6 luego de fa muerte de su madre. Confiesa
e] literato en “Si le grain ne meurt™ “Recuerdo que vivi
los primergs tiempos de mi luto, dentro de una especie de
embriaguez moral propicia a actos inconsiderados que
me bastaba con suponerios nobles para otorgaries, ense-
guida, el asentimiento de mi criterio y de mi corazén.
Comencé por distribuir entre parientes lejanos —
algunos de los cuales apenas habfan conocido a mi
madre— a manera de recuerdo, las jovasu objetos que fe
habian pertenecido y que pudieran, significar para mi,
inestimable precio. Por exaltacién, por amor o por ex-
trana sed de sacrifieio, al instante mismo que esa idea
me agaltaba, hubiese dado miexistencizaentera: hastayo
mismo me hubiera dado; el sentimiento de mi riqueza
interior me henchia, me inspiraba una especie de abne-
gacion capifosa”.

En José Asuncién Silva, aparece un brote de excitacion
intelectual, bajo los tintes del duelo hipomaniaco. A raiz
de Ia muerte de su padre, la familia se retird —comoera
usanza, entonees— a una hacienda de la sabana. El
poeta, pasé, en aqueila hacienda, dias de extraordinaria

actividad eufdrica alternando las lucubraciones titera-
rias con sutiles cologuios en compafia de su hermana
Elvira. Eslo o atestigua. igualmente, la carta que eseri-
biera al doctar Uribe Angel tras del 6bito de don Ricardo
Silva, en uno de cuyos apartes expresaba su impulso
vital en estos términos: “Usted comprende que después
del abatimiento de los primeros dias, yo he tenido una
reaccidn toda de actividad. Me quedan deberes praves
qug'ilenar ¥ me be puesto a la obra con todas mis fuer-
7as”.

Dentro del eardeter de Silva —cuyo psiguismo tendia,
muy frecuentemente, hacia la depresion cenestésica—,
no se topan esponsales melancolicos. Empero, en los
temperamentos ci¢inides, esas antinomias de reaccidn
hiperemotiva, suelen, en ocasiones, presentarse. Asf, por
ejemplo, Tinel cuenta el caso de una artista dramatica,
(quien sin MAayores esperanzas se presenls, sin embargo,
al concurso anual del Odeén donde sesenta aspirantes,
dispuidbanse, apenas dos (nicos sitios. Lasorpresadela
artista, unida a las felicitaciones de} Jurado, al obtener
el primer puesto, fue inmensa. Horas después, un acceso
de ansiedad inexplicable, era preludio de grave melan-
colia que duré seis meses.

“No me atrevo, agrega el psiquiatra citado, a emparen-
tar completamente con tales hechos, las crisis depresi-
vag - por 1o comin graves— observadasen algunas inve-
nes en el curso de su noviazgo, siendo entendidoe, que se
trata aqui de esponsales felices, sin ninguna decepcion
ni preocupacion, porque en estos casos, a factores emo-
cionales, quizés se asocian faciores de excitacién genési-
ca con resonancia indudable sobre las glindulas de se-
crecion interna”. Y con atractiva interpretacion para los
psicoanalistas, afadiria yo.

{.a3 Gotas Amargas

Esen”las Gotas Amargas” del cantor santaferefio, don-
de fluyen, constantemente, aquel fedium vitae, esa con-
centracién dolorosa del espiritu, aquella hiel irénica,
sangrienta y sangranie al mismo tiempo, esa “su intensa
melancolia delante def mundoe de los vivos” que anotara
--con sagacidad psicnlégica— un amigo suyo: don To-
mas Rueda Vargas.

El erdnico e indtil vacio del vivir unido & 1a introversa
tendencia suya de escudrifiario tedo y disecar morbosa y
filosdficamenie el por qué de lanaturaleza, delosseresy
de ias cosas; aque! existencialismo taciturno, acase, jno
va envuelto en estas preguntas sin respuesta?

G Qué somus? JA d6 vamaes? j Por qué hasto aqui vintmos?
i Conocen los secretos del mds afld los muertos?

;Hoy un oasts hitmedo despuds de estos desiertos?

i Por gué nacemos, madre, dime, por gud morimos?

# Por qud? M1 angustio saein y a md anstedad confeste.—
Yo, sacerdote fuyo, errodillado y trémulo,

en estes soledudes aguards la respuesta.

L1 tierra, comio siempre, displicente y callada

al gran poete Hirico no e contestd noda™

Y, existe, por ventura, algo mds deselador, algo mas
pesimista, por decir lo menos, en estos consejos de
“Psicoterapéutica’™
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“8i quieres vivir muchos afios
y gozar de salud cabad,

ten dewde niflo desengadlos,
procticn el bien, espera el mal,

De los Fildsafos eldreos
huye lo enseRanze teatral
y aplicete buenos canterios
em ¢l chanery sentimental”,

La despectiva desilusion fisioldgica de Silva por el ma-
frimonio, por el instinto sexual, y, singularmente, por
las enfermedades venéreas transuda por poros ¥ resqui-
cios en easi todas sus Gotas Amargas. Muestra una ver-
dadera obsesion en o atinente al contagio genésico y
variedades elinicas:

“Y el drtasis divd
e AORG con o
fo deid melancélico y mohing

af termanar fa ldbrica earicia.

Dol amor no sinfid la indensa magia
Y congiguit. nnae buena Menorragia”

Y, ahora, estas “Filosofiag™

e placeres carnales el abuso

de caricias ¥ besos

ama con toda fu alma; goza fuso.
agiate en ercesos.

Y si evilas fo sifilis, siguiendo

{o sabia profilaria,

al Hlegar los cuarenia trds sintiends
un prineipie de aleria,

Die la copa gue guarda los oleidoes
behe el wéctor que agote

perdards of magin ¥ los senfidos
con fa wlifma golo.

Troabafo stn cesar, badallia, sude,
vende pida por ore;

eonseguirds una dispepsio aguda
mucho anies que ur fesore’

Acerca del matrimonio, este “Idilio”, tan ¢comin y co-
rriente al través de la especie humana:

“Fiia Lo idelatrabe, y é lo adoraba,
weg Se csaron al fin?

~No, gefior: Ella ge casé con ofre.
— Y murid de sufrir?

-, sefior: de un aborio.

—; Y el pobre agquel infeliz

e puso o o vida fin?

—No, sefior: 8¢ caso zeis maoses anies
del neatrimenio de ello, y es feliz",

Sutilmente adobadodentrode la nostalgia de unas “Cap-
sulas”, este raptus suicidégeno:

“EL pobre Juan de Dios, tras de los éxtasis

del amor de Aniceln, fue infeliz.

Ped tres meses de amargquroas graves,
¥ trag lento sufrir,

se eurd con copatba y con lns cdpsulas
de Sdndafo Midy.

Enamorado luege de to histérica Luisa
rubia sentimental,

se enflaguecid, se fue poniendo taico
¥l afo y medio o mds

8¢ curd con bromuro, ¥ con las cdpsulas
de éter de Clertdn,

Luego, desencantade de {a vida,
fildsofo sutid,
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a Leapardi leyd, y o Schopenhauer
y en un rato de spleen

s¢ curd pare stempre con [os cdpsulas
de plomn de un fusil”,

Aquise impone un paréntesis: ;fue realmente José Asun-
cién Silva —como o suponen no pacos y algunos hastalo
aseguran— afortunado buscador de aventuras galantes,
un genital, en el sentido orgénico del vocahio, es deeir,
un Don Juan?

Su urdimbre ciclotimiea -—casi siempre al serviciode la
Depresién Melancélica—— contradice, fisioldgica, tempe-
ramentalmente esa leyenda, forjada, tal vez en la apos-
tura fisica del bardo.

Como bien lo dice, intuitivamente, don Miguel de Una-
muno, “Silva no es un poeta erético, como no lo es, en
rigor, ninguno de los méis grandes poetas. Y estos gran-
des poetas, que no han hechodel amor a mujer ni el inieo
ni siquiera e} central sentimiento de ia vida, son 1os que
con mas fuerza y originalidad y més intensidad de senti-
miente han cantado el amor ese”,

“Se ha dicho que para aqueilos que aman poce —a mu-
jer, se entiende— ese amor les llena casi toda la vida,
mientras que en agquelios que aman mucho, el amor es
una coga subordinada y secundaria. Y no es paradoja
sino cuestitn de capacidad intelectual. Este puede amar
triple gue aguel, y, sin embargo, no ocuparle el amor
sino un tercio, ¥ en el otro, dos tercios”.

Parece que aqui, k4 razon asiste al aseeta de Salamanca.
Y. es que en materia de ensofiaciones amorosas, “los
verdaderns poetas saben siempre consolarse”, cual lo
apunié Nietzche,

Por lo demas, la autoridad imparcial de don Tomas
Rueda Vargas {quien traté y conocié a Silva “entre basti-
dores”} anota al respecto: “Pero no ha sido ésta la fazen
que se ha visto el poeta mas maltratado; otros han queri-
do comunicarie cierto coloride donjuanesco, cierto sabor
de capa y espada a que fue ¢ compietamente extrafio.
Nr siempre son los escritores los mas dados a este juego
de desfiguracion, son los amigos péstumos que en tertu-
lias v corrillos refieren anéedotas ¥ aventuras en que
ellos aparecieron como testigos o coautores, Hay que
decirlo francamente: Silva fue mas bien un hambre cas-
to; las aventuras gue se le han atribuido son absoiuta-
mente apderifas; ni su temperamento, ni la manera de
ser de nuestra sociedad en esa época se prestaban para
aquello, ni siquiera el flirt eon sus dependencias y anexi-
dades habian despuntado por entonces. Hay més, no era
Siiva el ejemplar de hambre para gustar a las mujeres
de su tiempo. El sitio estaba dominado por el hnmbre
mas macho. Bogots era masuna ciudad de provinciaque
la capital tirando a cosmopolita que vemos hoy. El hom-
bre trabajaba en el campo ¥ pensaba en la guerra; las
calles, las casas estaban demasiado cerca ain de los
potreros: en los solares de los amplios caserones pastaba
ensillado en 1a noche, el eaballo que habia de condueir al
joven en la madrugada a regir faenas varoniles, solea-
das; en la tarde regresaba pasando por ia ventana de la
novia que le esperaba detras de ia cortinilia, estremeci-
da por Yeperon froissant les raugues é&triers. ;Puede
cancebirse racionalmente la aventura galante de corte
siglo XVIII en medio como éste?”

“Afectado, afeminadao le oimos Hamar méas de una vez
par labios femeninos, y dentro de 1a época estos epitetos



cuadraban exactamente y eran justos. Vestido slempre
a la rigurosa de Londres; hablando mucho mas bajo que
sus contemporanecs, pensando mAas sutilmente, mas
completamente, podia v asi fue en ocasiones, gue su
talento era muy grande, atraer, fijar en una visita sobre
sus termnas fos bellos 0jos oscuros de una bogotana, lograr
su atencidn sobre sus andlisis agudos, originales, saipi-
cados de reminiscencias artisticas, de sus lecturas nu-
merosas. ;jHabéis leido sus prosas? Alli esta todo é con
las mujeres. Al su esfuerzo por ponerse en comunica-
cidn con ellas, por buscarias por caminos intelectuales.
Allf ereaciones de mujeres que él habia sofado pero gque
no exisiian”.

“56l¢ 2 una amé Silva: mujer inteligente, extraordina-
riamente cultivada, sin el menor asomo de pedanteria.
{zran dama de belleza tranguila, de caracter preciso y
firme. Ella comprendid sus versos, aprecidé en su justo
valor el poder de su mente, gustd de su conversacién un
tanto afectada, pero extraordinariamente agil e inten-
sa... mas, tampoco llegd &l amor; cuando fue tiempo de
amar su mano buseo la de un vardn iletrado pero fuerte
en el sentido en que lag mujeres de ayer, de hoy vy de
mafana sienten o mejor dicho presienten la fuerza del
hombre".

Agréguese a esta deseriprion escueta v veridica, aqgue-
tios apodos que casi siempre son comoe el simbolo, como el
bautismo psiquice con que el medio ambiente moteia ag
caracteristicas de persenalidades notorias, [ Por qué se
apeliidd Sitva en Bogota, “El Casto José” y “Silva Pen-
dolphi”, ¥ luego en Caracas, “La Casta Susana?. Y,
aquel escapismo, quizds subconeiente, del poeta cuando
confiesa que:

“Altroaeés de fos libros amd siempre

mi amige Juan de Dios

W LRy presuneiones de que winen

supn lo que eg amor”.

Tornando a otras dos “(Gotas Amargas”, aesosdesgarro-
nes de alma gue son, al pensar del maestro Maya, “la
confidencia filosdfica del poeta, ast como “De Sobreme-
ga”, es su ennfidencia estética” {y, también psicelogica),
no cabe duda de que en “Zoospermos”, & mas de estallar
aquellos Estados Mixtos, peculiares a la distesis perid-
dica del autor, palpitan, se arremolinan, ast 1a congoia
—~n tanto eaustica por el ser y por haber nacido, como las
vesanias de un sahio que agoté su existencia en intitiles
biisquedas tras el tragicdmico propagador de a especie.
Hélo aqui, Juchando contra los avatares de efimera fa-
randula espermatica:

“EE conoeide sabio
Cornelins Van Kerrinken,
gue digfrutd en Homburgo
de wna ofientelo enorme

o que deid un infolio

de selecionfas pdginas
sobre higado y rifiones,
ahandonads buego

por fordos sus amigos
murit en Letpeig manidtico,
despresiupodae i pobre,
debidn o sus estudiog,

de fox dlfvmos niios,

sobre espermatozoides.,
Frente de wn microscopio
e fe costs wn sentido,
obri maestra ¥ dniea

de un dpticn de Jandres;
tembldandole las manos,
anstono, fijo, tnmdnil,
reconcentrade y foreo,
eome wn fantasmo palido
u media oz deeio:

JORE Miva edmo corren
 Bullen ¥ se mucven

y luchan ¥y s¢ agifan

{os espermoatozordes:

- Miva! 81 no esturiera
perdido para siempre;

51 huyendo por caminos
gHe ?‘.-f}dv‘.?v‘f T COROUFN
hubiora af fin lograde
tras matltiples eafuerzos

i converiirse en hombre,
eorridndols log afos,
huligra sido un Werther,
o fras de il angustios

¥ gestos i pasiones

se hubhiera suicidado

con un Smith y Wesson
ese espermatozoide;

Awuel de mds grriboe

e wibra o dos milimetros
del Werther swprvmado
del widrio junio af borde,
hickrieva side un héroe

e niestros grondes guerros,
Alguna estatua en broves
hubiera recordado,

cuerd vencedor infrépido

y comductor insigne

e lropas ¥ eaflones

W general en jefe

de todos los efdreitos

1 ese espermaiozoide,
Agquel hubiera sido

fa Gretchen de algin Fausto;
ese de mas arribe

un hereders noble

duedio o fos veintian afos
de adgnin millin de thalers
y wn tihedo de conde;
r]'.(,i‘?lf.{.'{. UR HBUTET

e otro, el pequediisimo,
wdgiin poeta Firdes,

¥ el ofro, wipned enorme,
un profeser cientifico

e hubiern eserifo un libro
sobre espermatoroides.
Afortunndumente
perdidos para stempre

o8& agibdts ahorg

[oh puntos que sois hombres!
entre fos vidrios griesos
iransticidos ¥ didfanes
del microscopio enorme,
afortunadamente,
zoospermos, en la ferra
wa erecerdis poblandole
de dichas ¥ de horrores,
dentro de dicz minutos
todos estaréls muerios,
*Holu, espermatozoides!”,
Azt el slustre sabio
Cornelius Van Kerrinken,
que digfridd en Homburgo
e wna clientela enorme,

¥ que dejo un infolio

de sefecientas pdginas
sofive higado v riflones,
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wmurig en Lelpzig wiowidties
desprestigioda iy pobre,
defride o sus estudiog

de fos fiftimos aflos

gofire espermatoroides”,

Por iltimo, en “Egalité”, Silva protocoliza con repug-
nancia hiriente la violencia primitiva de los instintos
glanduiares ¥ biolégicos, el sordido aguijon de brutali-
dad animal, o mismo en los grandes como en los menes-
terosos de la fortuna:

“Hucen Levves, of mozo de by esgquina

e& absolwlemente fgual

al e peredor de fo Chive

Ing flos won ef miswo aninal,

SJuerw Lanas cabre sy peloge

eott dieestra maeta naeionaol;

ef gron meagirtle leva an troge

de weder verde vocepeional,

Bl o ewidan elen dragones

the paveelana i de metud:

o] ofra cucube sus Jirones

triste y hambreado on un povied.

Pero of adgienn mandarinn

stgniiendo of fnstinfo serwel

af pefentado se areeinn

en of Fregfe tradicional

gue fenin muestra madre Ereo

s aguelle tarde fotal

e qie 2 comieran o oo

del drbol del bien g del mal.

Yosbal mismo Suaw wng Juana

se endregea de s mondo bratal

4 petlpifa le bestin anare

e un solo espasmo serind,

Juap Loanos of mozo de le osguin,

e ahsolutamente igual

af emperador de la Chiva:

fos dhpy son el mismo animal’,

Mecanismos del Raptus Ansioso

Come efecto de 1a depresion temperamental, José Asun-
eién Silva padeeis, por lo menos, en el decurso de su
breve existencia, de cuatro brotes salientes de Melanco-
Ha Angustiosa: el primero en Paris; el otro cuando falle-
elera su hermana Elvira; e} tercero consecutivo al nau-
fragio del barco “Amérique” en que, segin propias
palabras, “perdia lo mejor de su obra”, y, el postrero, el
mas aguda, fue el que Io Heva, voluntariamente, al homi-
cidio de si misme,

Se afirma v repite, a saciedad, que los continuos malos
negoeios del poeta; gue sus frustraciones comerciales:
que el acecho de agiotistas ameén de las cincuenta y dos
ejecuciones; que su ruina v fracaso en la fabrica de
haldosas, fueron las causas miltiples del suicidio.

Elio no es del todo, ni mucho menos, clerto. Aquellas, en
verdad, resultaron incidencias que vinleron a socavar,
aitln mas, 1a estructura psicosomaitica del poeta, pero la
soka, la inica causa de su rhuerte, fue, ¥ hay que buscar-
1a, en su habitual Depresion Melancdlica,

Esta veta temperamental en el cantor del “Nocturno”, la
anotan asi bidgrafos como contemporanecs suyos. Y has-
ta don Miguel de Unamuno, percibela cuando afirma
que, “Silva canta como un pajaroe, perc un pajaro triste,
gue siente el advenimiento de la muerte a ta hora en que
se acuesta el sol. SBu melancolia, agrega, su desespera-
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cién, no son melancolfa v desesperacion reflexivas, como
eran las de Anterc de Quental, que, como Silva, se abrid
por su mano 1as puertas de las tinieblas soterrafas. El
portugués pensé en su huida: el ecolombiano la sintid,
JQué hizo en su vida? Sufrir, sofiar, cantar. ;Os parece
poco? Sufrir, sohar, cantar y meditar el misteric. Murio
de muerte; muri6 de tristeza, de ansiedad, de anhelo, de
desencanto; murid tal vez para conocer cuanto antes el
secreto de la muerte v de fa vida”

Trélat. para quien la herencia es “causa de causas”,
asegura que al través del vaivén de Ja cepa ciclotimicao
circular, los aportes hereditarios, de acuerdo con nume-
rosas estadisticas, son innegables,

El padre del poeta, don Ricardo Silva, atico, salerosoe
costumhrista, fue hombre cuya arrclladora actividad
corria pareia con su humer francamente euforico, pleno
de simpatia; habil financista, fastuoso, enamorado de la
belleza en todos sus matices, era, psicolégicamente ha-
blando, un excitado temperamental, a la inversa de su
hijo que fue un deprimido.

Elacadémicoyletrado, Nicolas Bayona Posada, conden-
83 en estos apartes, la personalidad ast del abuelo comoe
del tio de Silva

"En la sociedad de entonces, pacata y gazimiofa, su tio
abuelo, don Antonio Maria, fue casi reputado como un
demente peligroso. Tenia gustos contrariosala época, se
complacia con lo exdtico, se envolviz con frecuencia en el
sifencio de una hacienda lejana para mejor oir la voz
profunda de su propio yo... ¥ mas refinado y extrafio fue
su abuelo paterno, don José Asuncion, enamorado fer-
viente de la muerte, amige como el gue mas de las muje-
res bellas, buen musico, jugador en ocasiones”,

Un primo del poeta, Guillerme Silva (joven de porie
aristocrdtico vy atrayente}, en arrebato inusitado de ira,
se destrozo el crianeo de un tiro de pistola en la antigua
casa de Hategrande, porque su padre, don Antonio Ma-
ria, le negara el permise de venir a Bogota para festejar
la Nochebuena” Y, al decir de Carlog A, Caparroso,
“otros parientes del bardo se quitaronlacargadelavida
por voluniad ¥ consumacion propias”. Infortunadamen-
te, Silva no heredé las dotes realistas, practicasy enérgi-
cas de su madre, defa Vicenta Gémez, quien “herida
cruel y repentinamente por desgracias sin cuento, su
adnimo fuerte no se abatid, Enelacerodesuaguiarecibié
a la pobreza que se presentaba a sus puertas, v, en arma
al parecer tan fragil, la detuvo siempre”.

En el hijo, en cambie, asentdse, en compactas estribacio-
nes, fa herencia de los Silvacuyas modalidades afectivas
pr‘end:er(m en la hiperestésica idiosineracia suya, donde
o Vida Hora y fo Muerfe sunrie
i el tedio, coma un deido, eorazones desiie

cual lo diagnesticara sintéticamente Guillermo Va-
lencia.

El peligro inminente v casi el epifendmeno en las varie-
dades clinicas de Distimia triste —de moda particular
en la melancolia ansiosa como en las depre%mnts
termperameciales— estriba en el suicidio.

No se suieida gquien lo guiere sino quien lo puede. Y, son
cabalrmente los deprimidos ciclotimicos log mas propen-
508, los mas dadoes al homicidio de st mismos. La Melan-
eolia cuandogquiera que se mezela con brotes emociona-
tes. vale decir, con raptus de angustia ansiosa, es



enlonces, eausa ¥ corolario de ka propin destruceion del
ser, Be agui, el cientifico postubiudo del psiguiatra bo-
gre: “en la melancolia, el ervor de diagnostico es. con
frecuencia, un error que mata o gise puede matar”™, —No
se intenta sugerir agui, que ol eximio Juan Kvangelmta
Manrigue. hubiese cometido equivocada diasrnosis enan-
do la vispera del suieidio e dibujé— por peticion del
poeta, Iz circunferencia exacta del corazin, (No! Senci-
Hamente se aclara que en esa époea todavia extaban en
embrion. innumerables horizontes de psicopatologia.
Por lo demas, cuando el melancolicn toma, imperturba-
blemente. fa resolucion de eliminarse, nadie es cupaz de
disuadirto de su idea fija. a menos que una terapia efectis
va por neurclépticos o eleetrochoque, corrobore, de in-
mediate, el diagnostivo, Tales anclas de salvacion no lus
habiz entonces...

¥ suleidio es, por excelencia, un desequilibrio psiguico
euyo pénesis tiene por tinglado, no propiamente las cir-
cunvoluciones de [a inteligeneia sino aguella zona huma-
na pero implacable, wdopoderosa en gue gravita el de-
terminismo afectivo de fa personalidad.

La primera resultante del calaclismoe cenestésicocmana
de la depresion en lode el engranaje psiguico. Fleco, 1a
resonancia penosamente sentidos de tan desapacible, de
tan agobiante cenestesia visceral, atrinchéranse, en in-
tenso defor animice, en aquella tristeza desoladora en
tremendo contraste, a todo momento, con ¢l ritmo uni-
versal de energia v euforin que antafo constituyveran
para e deprimide melancélico de ahora, la razon de
vivir.

Fista depresion interminable unida al dolor moral, ala
acrecentada distimia o al cambio absoluto ast en gustos
como en afectos de la personalidad pretérita. acarrean
ta angustia v la consabida ansiedad cuvas manifestacio-
nes erecientes se resumen en la mas insoportable deses
peranza humana.

b binomio psicosomiticn Angustia-Ansiedad, aleanza
en clertas horas o instantes tamana tension o carga ner-
vigsa que ef estallido, sUbito o lento de las dos, resuélvese
en paroxismos impulsives letales, o mejor dicho, bajo
aplus ansiosos gue ocasionan la guiebra de la feagt
razon, el eclipse lotal del discernimiento, fa inhibicion
primitiva de aguel resorte bioldgico a perseverar en ol
ser v ep el gue se afianza la esencia misma de fa vida: el
instinte de conservacitn.

s entonces cuandeo el melancolico, sumergido, ya en su
rescelueidn irrevocable de matarse, finge —las mas de las
veees— serenidad, calma, alegria ante los demds.

A este respecto, refiriéndose a quienes se sentaron a la
mesa en casa de b familia Sihva Gémez ta noche del 23 de
mayade 1896, en gue “nada extrafio se pude observaren
las palabras ni en la actitud de Bilva durante tas tres o
cuatro horas gue durd la reunion”, escribe don Tomas
Rueda Vargas: “Era muy cerca de la medianoche cuan-
do uno a uno salimoes de la casa los diez visitantes alli
reunidos, mientras José con la ldmpara en fa mano nos
alumbrara e zaguan. Yo fui ef penaltimo en salir, me
despidio con el mismo tono carinose que le era peculiar;
detras de mi, gueddé Hernando Villa conversandoe algu-
nos minuios con ¢l

Estog raptus ansiosos —aungue desconcertantermente
serenos-— Gltimo disfraz de una depresion generalizada

sobire la actividad psicofisica, quizd justifican Ja parado-

je de Paut Morand: “hav que matarse para ne morir”

El dolor de vivir que, al pensar de Theodule Ribeot, esva
un principio de destruccion: el dolor moral y fa angustia
envrvante, nacidos en linea recta de profunda depresion
cunestésica, conflevan, a la postre, a buscar refugioenla
muerte,

Como lo observa Nathan, la SUBDUCCION MENTAL
MORBIDA objetiva, coneretamente, en psicopatologia,
es el complejo somatopstquico que integra la unidad hu-
rrana,

Mas adecuadas que la teenologia médica, resultan las
nudgenes en tratando de explicar esta SUBDUCCION
MENTAL MORBOSA: existe en nuestra Psique, un
comjunte multiforme de mecanismos inferiores o auto-
maticos que reciben, abmacenan ¢ imparten, “inlegro ¢l
sartal de respuestas instintivas a las diferentes causas
de excitacion orgdnica v externa; a las diferentes emo-
ciones, a las diversas necesidades en que se resume fa
vida de todos jog instantes, Poseemos, ademas, clerto
mecanismo superior, el de la AUTOCONDIUICCION
NORMAL cuve papel s de inhibir o de poner en juegs,
segtn fueren nuestras necesidades de! momento. cada
tne de aquellos mecanismos inferiores g automaticos o
subvencientes gue regulan nuestra conducta tanto mo-
irte como psiguica’.

Stempre gue causas anatdmicas, wxiinfeceiosas o sefa-
lsdamente psicoldgicas perturban esie aparato de la
AUTOCONDUCCION, entonces se desata incontenibie
ol funcionamiento aptomatice ¥ andrquico de las depen-
denciag sometidas a su control, En estos cases, rubrica
Despine, surge el primitive gue vive en nosotros mien-
tras nuestre jardin secreto se exterioriza en el mayor de
los destrdenes.

Mauriee de Fleury emparentd esta rupiura de la
AUTOCONDUCCION MENTAL rvon aguella admira-
ble cita de "La Geole" en donde Paul Bourgetexpresa, de
este modo, Ias concepeiones de Bergson-Mignard: “ne
de nuestros grandes fisidlogos, el profesor Widal, ha
crewdo el vocablo hemoelasia para caracterizar un de-
seguilibrio humoral cavo principal fenomeno consisle
en el estallido ¥ disminucién de eiertos glébulos sangui-
neos mediante ciertas condiciones v bajo clertas influen-
clas

cAcase —prasigue Bourget— no se produce también en
el orden moral. y tras del impulse de grandes chogues
emotivos, un fendmeno analogo. una verdadera psico-
clasia, algo asi como una ruptura interior de loselemen-
tos constitutivos de nuestra personalidad, inteligencia,
sensibilidad v voluntad?

“El miedo panico es un caso de psicoclasia: la fulminante
invasién del amor es otro, La tara melancolica agravada
por &l sentimiento de algan desastre irremediableenla
vida, a noticia de seria enfermedad, ete., pueden produ-
cir aquel corteio de obsesiones ¥ de impulsiones, aguella
degmuoralizacion para emplear el Brmino grato a Napo-
teon 17

Alterada la AUTOCONDUCCION MENTAL, perdi-
dos lox contreles del raciocionio, apenas queda flotando
una SUBDUCCION MENTAL MORBOSA, os decir.
“of estado de un pensamiento cava actividad o esponta-
neldad se encuentra sometida, de manera excesivaa la



influencia tiranica de ciertos automatismos organicos
que. en tiempos normales se hallaban sometidos a la
suya propia”.

Y, es en los oleajes agudos de erisis melancolicas, cuando
los raptus ansiosos de la hiperemotividad, impelen al
psiguismo, asi tan dolerosamente desquiciado y anar-
quizado, a busecar en Iz muerte ¢! Gnico e impulsivo
remedio para sus torturas. Porque cuando flaquean los
diques de lo que Henri Bergson v Maurice Mignard
apeilidan e} principio superior de 12 Autoconduecion
Mental, entonces 1a Subduccién Mdrbida de los automa-
tismos se pone a flote bajo inmensas marejadas de an-
gustia paroxistica, marejadas que “compriment le co-
eur comme un papier gquon froisse”, al decir de ese
desventuradn neurdpata que fue Baudelaire.

L.a obsesion del suicidio era en Silva casi permanente.
Diversas opiniones suvas ast lo indican. Este rapsoda
que desde la pubertad hasta los treinta afios cantd a la
muerte, no tuve empacho en escribir el tremendo parra-
fo donde aflora la idea ohsedante: “El hombre muere de
suicidio eorno suele morir de tifus, La estadistica nodeja
duda sobre la sernejanza de ellas, Las cifras de launay
de ia otra se prolongan en direcciones paralelas, jpor
qué no habrin hecho un cementerio aparte para los que
mueren de tifus?".

Silva detestaba, y con razdn, alguna resonante obra de
Max Nordeau sustentada al ealor de principios en boga
atinentes a la Degeneracion expuestos por el famoso
alienista Magnan,

Imbuido, posiblemente, por las estrafalarias teorias del
mamotreto aleman, el gestor del “Nocturno” previo en
frase cdustica los murmullos de la posteridad: “sobre mi
cadaver todavia tibio, comenzari a formarse la leyenda
que me haga aparecer como un monstruoso probiema de
psicologica complicaridn ante las generaciones det fu-
turo”.

Nop seré yo en verdad --ni mucho menos— quien cologue
semejante rétulo sobre el insigne lirieo bogotano. Ape-
nag si me limite —basado en su obra— a deseribir un
temperamento, una depresidon melancélica innata como
las secueneias afectivas que, en repetidas oeasiones, tan-
1o el uno como 1a otra suelen desatar,

Que no se me tache tampoeo de sufrir —merced a mis
estudios— de la consabida deformacion profesional, v,
por ende, de ver lacras por todas partes. El equilibrio
psiquico perfecto, sin esguinces ni grietas, ciertamente
que no existe, ni ha existido ni existira nunca en el orbe
mundo. Ya lo expres6, mediante argumentos irrebati-
bles, el genio de Clandio Bernad: “la normalidad es una
pura concepcidn del espiritu, una forma tipica ideal
ajena a las mil divergeneias en que flota, de continuo,
ineesantemeante el organismo en medio de sus funciones
alternantes e intermitentes™.

Pero de aqui a considerar que en la humanidad Gnica-
mente abundan degenerados supericres o inferiores; tu-
naticos, psicdticos, imbéciles e idiotas morales, hay un
abismo. Lejos del Animo sustentar tan absurda clasifica-
¢ién, menos en tratandose de Silva quehonrapor iguala
Colombia y las letras castellanasg,

En resolucidn; José Asuncién Sitva fue —en mi sentir—
victima de su depresién temperamental melancdlica y,
nada mis ni nada menos.

Por elle, todo en esa madrugada del 24 de mayo de 1896,
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“Bra el frie del sepulero, ere ef frie de o muerie,
FErm el frio de lu wada...

Cuando imagine aquel raptus ansioso de irrernediable
sufrimiento, comprendo, hogafic mejor que antafno, la
clarividencia de estos parcados del maestro Valencia:

Y we quedd pensando, peusands en lo amergura

e aeendran muchos afmas; pensando en fn fgpera

def bardo. que en fa cabma de wna woche sombrio

prse fin ol poema de su melfancolio”,

De Hernando Téllez
Septiembre 18 doe 19648
Cueride Edmunde:

Leid tu trabagio sobre Stlva. Me parece gue has acertado,
advirtiéndote que sobre ef aspesto cientifivo de &, mi
opinién no vale nada, pues soy apenas ur curioso en la
materio. que constituye fu especialidad v de o onal te
strpes para establecer tu dingndstico sobre Lo persomali-
dad de Stlva. Tu trabaio estd bien construido, y en cuanio
a la expresion misma, bien logrado. Lamezela de cleneia
médiva y la liferatura la sorteas con éxito; tu exposicion
es clara, sencilla v directa.

T tesis psicopatoldgioa, gueda, me parece, blen demos-
trada. Los textos de Silva escogidos para tu propésito,
son pertinentes. No veo nada que sobre ni noda gque folie
para axegurar la posible validez de lo que te propusiste
demostrar, o sober: el signo predominante de la depre-
sion melancolica en la personafidad de Silva. O, por lo
menos, gue ese sintoma se deduee de sus versos, log cuales
son ef mejor testimonio de sw vida y el dndeo interesante,
pues ef Silva de los negocios frustrados, o el Silva diplo-
medtien, o el Silva burgués, o el Silva eotidiane, no es sino
Wi ser comdn y corriente, Lo gue signifiguen sus poemas
como ohra estélica y, por consiguiente, como actitud ante
{ox pocos problemas y misterios con gue cuenta la eriati-
v huwmone —Dios, ef Amor, o Vida, o Muerte, of
Diolor- es o que verdaderamente Lo define, Lo demads es
anéedota. Anéedota igpwal para ¢f Notarico pare el Prin-
Cipe,

Lo ventajo del artista sobre fos demds seves radica en
esa posthilidad de romper la frontera de lo medioere
eotidieno con unes palobras, con unas notas musicales,
con un confunto de formas y cofores que entreabran wn
poco el misterio del ser. Nada mds. Esa posihilidad essu
fugo y su nobleza. Sitva la fuvo y la vealizé por medio de
SUS POLIRILA,

Tu trabajo tnterpreta of hombre gue fue Silva, sujefo o
fos nsechanzas de sw condicidn Woldgica y psawh&qma
pero referida esa condicion ¢ su destine ¥ vocacion de
artista. Era lo indicado en tu caso. Lag ondulaciones
afectivas, emocionales, que ti sefialos en ln personali-
dad de Silva, me parece que evean una wwidad, wn “com-
puesto” humane que ¢s oseparable del resulfodo de un
grat poete, el poeta Hamado Silva, Idénticas ondulacio-
nes y alternatizgs en olra persona, no producen noada
digro de tuterds ni pave of arte, ni para lo historia, ni
para la ografia. Muchos mediocres pucden ser téenica-
mente fan melancdlicos comoe Sifva, pero ese fendmeno no
origing en ellos bas consecuencias gue turo en Silva desde
el punlo de vista del arte. Si es que vesulta posible —no lo
sf— establecer una cierfa ley de cavsalidad entre estéticn
¥ comportamdento boldgico y psicoldgics,

Muerto Sttva y conocida su ofra, podemos busearfe a
st vrda y o su poesia, lus ecxplicaeiones gue queramos. La




tuya pareee vilide dentro del evadre o conterto analifico
que eshozas. Quuda despuds de todo, aun despuds de tu
demostracion, el misterio de toda existencia, y, —sobre
todo— el misterio de fa creaeion artisticn, de la geniali-
dud eveniual gue hizo posible ef milagre de un poema, o de
varies poemas, Entre la vida y ef arte las leyes de referen-
eig i condicionemiento son wna incégnite. Por ello toda
explicacion absolufo en estas materias es, por {o menos,
dificel de establecer y, desde luego, es azarose. Ti e
ewidas muy blen de caer en ese absolutismo cientifista que
congtriye edificios de andlisis y de interpretaciones que
al eabe de los afies se arruinan.

T ensayoe es una lentative cautelosa, cefiida o determi-
nados datos, Pero ne es una pieza dogmdtice. Por eso me
parece acertede. Tu Stlva es wna posibilidad entre {os
mit rostros gue todo gran artista deja de si mismo en ol
cambianie espeio de su obra.

Te felicito. Reeitbe wn cordial abrazo de twviejo amigo,

Hernando Téllez

José Asuncién Silva
Por Antonio José Restrepa

“Héme parado en la fatal pendiente”,

Guardo Ins mas gratos recuerdos de José Asuncidn Sil-
va. Le conoct v le traté intimamente siendo 8l casi un
nifio. Ya rimaba sus magnificas estrofas, pero lodavia
no se animaba a publicarlas, Viviamos ambos en Chapi-
nero y casi todas fas tardes tomabamos funtos el tranvia
que nos llevaba al barrio encantador, y alli, apagada su
voz -de suavidad y melodia inimitables— porel ruidoy
confusidn dde los otros pasajeros, me confiaba sus versos
de adolescente, que se abria a la vida Heno de ilusiones y
esperanzas, sabiendo que mi juicio era para él, si no
lustrado y eompetente, sincero al menos y leal.

Eran dias tristes de guerra civil que acababa de pasar,
Yo le recitaba también sonetos de una coleccién que
habia calificade de “Acres”, contra gentes y cosas de las
que pasaban por el escenario politico, que José me hacia
e} honor de admirar, pero cuya pasién fogosa &l no com-
partia porgue su alma de verdadero poeta se movia muy
lejos del Ambito de la deidad macabra quetodolo matay
emponzofia en estas latitudes. Las rirmag raras, ricas,
que alguna vez hallaba en versos mios, le Hamaban
singularmente la atencién, aunque las “ideas” le impor-
taban poco. Era é] un artista, un delicado, un sensitivo
—como ahora dicen-— y las luchas de la vida real y del
fore no tenian para & significacién ninguna.

Hijo inico varén en un hogar donde se le rnimaba, no sélo
por los suyos, sino por cuantos en ¢} entr&bamos como
amigos; gozando de la mas holgada situaeion de fortuna
v delamas alta posicion social; hijode unescrilor atilda-
disimo y acaudalado comerciante, que asi Henaba los
salones y tertulias con su gallarda figura, como era
atendide y escuchado en los cenaculos literarios y politi-
cos; rodeads, como un Delfin, en una corte de mujeres
tan bellas como elegantes y aristocraticas, hermoso él
mismo como un Antinoo, todo le sonreta, todoera placido
para ese espiritu fino y dilecto, para ese vaso de Prud-
homme, gue debia de henderse suavemante, ocultamen-
te, profundamente, y derramar sus perfumes embria-

gantes en una sola mafana... jpara desaparecer shito,
poniendo duelo en todos los corazones que lo amaront...

En 1886, por abril, fundamos Juan de Dios Uribevyola
“Siesla”, semanario de literatura, que nacié y murié cn
un minute, como el Estatuto espafol de gue hablaba
Larra, ¥ que murié como “Eil Sigle” de que también
hablé aguel mordaz Figaro, en el nitmern 14, esto es, en
el siglo catorce v a manos de yangueses. A esa hoja Hevd
José Asuneién su primera poesia publificable y publica-
da, no sin habérnosia consultade primero temblando de
emocion. E} dguila no habia atn ensayado sus vuelos, y
José fue siempre timido. reconcentrado y vacilante.

Esa primicia de la que habia de ser tan abundante y
selecta cosecha, era un soneto, un soneto A un pesimista,
v cantaba en ella la vida, la alegria de la vida y excelen-
cias del mundo, de la lucha, y el triunfo final de 1a flor
sobre la esping, del almibar sobre la cicuta, del bien
sobre el mal. Hay que vivir, nos decia alli; hay gue
saborear el licor sabrogo gue guarda en su fondo el
aspero ¥y duru barro del anfora sagrada que acendra el
pensamiento y de donde surgen la accion de la voluntad
¥ fas obras de las manos que labran fa piramide en que
cada hombre asienta su nombre y deseoge el penddn de
sus hechos inmortales.

Hé aqui el modo hermoso y sano y jovial y consolador
como el gran fugitive se inicio en la amarga carrera de
las letras, del sentir ¥ el entrever, para meditar luego,
desesperar del tiempo apenas comenzada fa lucha, ¥
apagar en un rapto de locura el sol en plenn mediodia;

A BN PESIMISTA”
“Heay demasioda sombra en tug visiomes;
Algo tiene de pldeide la vida,
Na todo en o existencin es una herida
Digndde Bbrofe la sangre a bovbotones.

La bucha tiene sombra,; g fas pagiones
Agmizanles, a ternure huido;

Tewlo Loy arnerdor que ol paser se olide
Es fuente de angustiosus devepeiones
Fero, jpor gué dudar 87 ain offecen
Ew ¢l remoln porvenir 63e4ro

Caltnios honduas gy #Teides carifios,

Lo ternwra profundo, ef beso puro

Y wmronos e muger gue aaarles mecen
Las cunay sonvosadas de o nidos?"

Este bello soneto esta fechado en Brienz, Suiza, en 1885,
Ya Silva habia dade un corte paseo por el viejo mundo,
habia fortalecido su mente con la realidad de muchas
visiones y entraba con paso resuelto en los campos de fa
poesia, Desgraciadamente, entre sus lecturas favoritas
escogid algunas que le fueron funestas. Las almas deli-
cadag, almas de Eleceidn y privilegio, de nuestra socie-
dad nueva, amante y triunfadora, no saben euinto mal
les pueden causar las extravagancias de Jos melenudos
del Barrio Latino, que escriben y riman desatinos y
monsergas poor épater les bourgeois, y os filésofos en-
candilados de ultra Rhin, gue e¢nire jamones y cerveza
cruetan sistemas de negocizcion, desencanto v absurdi-
dades, para reblandecer cerebros a distancia, con anda-
nadas de amargura, soberbia y tenebrosidades, que dan
la muerte sin avisoy hunden la esperanza sin remisién y
par manpuesto.,

José trajo a Baudelaire, a Nietzche, 2 Schopenhauer ya
otros de la laya, que torcieron su criterio sobre ta reali-
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dad de {a vida y la grandeza de “la lucha" que enella y
por eila es preciso que desarrollemos en este bajo pero
glorioso pianeta, ¥ el brillo divino de su estro se fue
ensombreciendo y 1as luces de su altar de navidad se
fueron apagande una por una hasta que llegé la noche...
E! haber encontrado en su lecho de suicida abierta una
novela venenosa de I’ Annunzio, E!l Triunfo de la Muer-
te, nos revels cuanto penetraban en aquel cerebrocrista-
lino los rayos de esa luz cdrdena que brota de volcanes
pestilentes entre cenizas y lavas...

Paco tiempo después que nos suspendieran La Siesta,
estuvo un dia José a buscarnos en casa. Como no nos
hallara, dejé sobre nuestro escritorio en ancha hoja de
papel grueso, que atin conservamos con fraternal carifio,
este otro soneto ya de un corte acabado ¥ de una honda
sugestion;

¢Son sahios los misticos rezos
Y las humiides madrugados,
En celdas sdlo adornadas

Con wnat eruz § cuatro huesos?
[Nol softadores de infinito.

D Lo carne el supremo grito
Hondas vibraciones encierra.
iDejddla gozar de to vida
Antes de eaer, corrompida,

A las negruras de In Merra. "

Y su firma sencilia, sin rabrica, en 1a admirable forma
de letra que tenia.

Luego, el astro inmortal recorrid su érbita grandiosa. Y
cuando més apiausos resonaban en su loor por todos los
espacios del orbe espafiol, el de su lengua v raza, ese
astro rey descendié de su cenit ¥ se fue, cometa desfalie-

ciente, por la insondable nada de la eternidad infinifa,
Eradeiaestirpe de Petronio. S6io que subangueteenia
vida no fue regocijado ni se pralongé lo bastante, como el
de Trimalei6n, el persanaje de! bardo latino de 1a deca-
dencia y 4rbitro de las elegancias,

Bogota, 1916.

U?”
A ANTONIO JOSE RESTREPO
“sPor qué de los edlidos besos
e tas duleen idolatradas,

En noches jamds ofvidadas
Nog matan los locos exeesos?

Congreso de Parasitologia
vy Medicina Tropical en Bogota

La Sociedad Latinoamericana de Medicina Tropical, Sociedad Colombiana
de Parasitologia y Medicina Tropical y el Ministerio de Salud de Colombia,
se permiten invitar a los profesionales de las ciencias biomédicas y so-
ciales, a participar en el Il Congreso lLatinoamericano y V Congreso
Nacional de Parasitologia y Medicina Tropical, el cual se llevara a cabo en
Bogota del 25 al 29 de mayo de 1987.

Los objetivos de dicho congreso son los de conocer los avances en 4reas
tales como: diagnéstico, inmunologia, biologia molecular, estrategias y
logros en el control y erradicacién de enfermedades tropicales en Latinoa-
mérica, asf como el desarrollo de los programas de investigacién, preven-
¢ién, control y rehabilitacion en el trépico con miras a alcanzar las metas
de la Organizacién Mundial de la Salud de “SALUD PARA TODOS EN EL
ANO 20007,

Los participantes, nacionales e internacionales, podran presentar trabajos
en las diferentes areas antes mencionadas y tendran prioridad aquellos
temas que estén produciendo impacto actualmente en Latinoamérica.

Mayores informes en el Apartado Aéreo 92305.
Teléfono: 2858207, Bogota.
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