EL ULTIMO PACIENTE

Doctor Juan Antonio Gémez T
Académico de Niimero

La Revista MEINCINA y sus editores rinden especial homendgje
al Acudémico de Nvimere, doctor Juan Antonie Gémez. prematuramente
Sfollecidn el lunes 7 de fulio de 1958
con o publicacion de este veloto que fue su dltima
eomtritmcion pare catns pdgings, en cuyo desarrolls
taoe & fan destacoda parte.

Guilleume Dupuytren, ef famose médico y cirujans
francés del pasado siglo, tenia su servicio en el pabellén
de Santa Inés del Hotel Dieu, centro a la sazdn de lomas
granado de la medicina europea. El diaen que comienza
nuesirs historia se levantd como de costumbre a las
cinco de la mafana, despachd eon rapidez algunos asun-
tos personales después del desayuno y se encaming al
hospital caleulando el tiempo preciso para legar a las
siete en punto, segfin lo hacia por muchos afios. Sus
quinientos o mas discipulos esperaban impacientes para
iniciar 1a ronda con el més brillante maestro de la ciru-
gia franeesa vy recoger, asi, practicamente a codazos, 1a
sabiduria v experiencia de aguel hombre excepcional,
S6lo unos cien fueron admitidos para acompadarle y los
demas tuvieron que esperar turno para los dias siguientes.

Dupuytiren piasose encima del leviton oscuro de calle una
blusa, que dejé desabrechada de modo que velanse cla-
ramente ¢l chaleco negro, la camisa de pechera y la
blanquisima corbata, y con pasos firmes iniciolarevista
de los pacientes que se alineaban en dos filas de camas a
o largo de las paredes del enorme pabelldn, Estaban
mezelados de todas las edades y condiciones, con la mas
variada patologia imaginable. Estos hallabanse infecta-
dos, aquellos habisn sido amputados recientemente, po-
eos eran convalecientes y los mas guejabanse en forma
eontinua de sus delencias,

Por e} corredor central del pabellén Santa Inés movian-
se las hermanas estirande log blancos tendidos de las
camas pues deseaban dejar la mejor impresion en el
maestro y sus ayudantes. Algunos lechos, principalmen-
te hacia la entrada y salida del pabellén, tenian cortinas
de gasa a su alrededor ¥ en ellos ponianse los enfermos
mas graves o os gue por alguna influencia o importan-
¢ia lograban esa distincidn. Precisamente en el primero
a la derecha habian colocado al anciano que el propio
Dupuytren recomendd el dia anterior para ser admitido
en su servicio. Era una persona de apariencia bondado-
sa, cbviamente emaciado, pero Heno de una extraha
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fortaleza interior y con algo inguietante ensu personali-
dad que se imponia & quienes le rodeaban.

Dupuyiren pidi6 al practicante a cuyo cuidado estaba el
pacienie que hiciera una breve deseripeidn de i historia
clinica. El aprendiz, azorade por el imponente cortejo, e
incapaz de superar el miedo reverencial que profesaba
al “patron”, como se le conoeia en el servicio, no acaté &
mascullar mas que dos o ires palabras en voz baja
Dupuytren se impacienid y con rudeza le reconvino a
tiempe que pedia silencio en alta voz de modo que hasta
el gltimo de los pasantes pude oirlo, mas neverlo por la
apretada barrera que formaban los que estaban en los
primeres circulos alrededor de aquel paciente gue, en
resumen, tenia un fungus cerebral, ast llamado por su
apariencia, ne por su etiologia, en Ia region frontal derecha.

¥l “patrén” pidié unag palangana v los instrumentos
guirGrgices que acababan de ser Hmpiados con agua
clorinada y jabén, se lavo las manos con la misma mezcela
{varios cirujanos menos cuidadoses no lo hacian) ¢ inicié
fa intervencion separando los labios de la herida con
unas pinzas grandes que al cerrarse sobre ia piel hicie-
ron estremecer al enfermo. Un ayudante privilegiade
sostuve les instrumentos v ayudé & preparar el campeo
operatorio a tiempo gue el maesiro con un escalpels
hendié la masa extruida e introdujo unas compresas
para limpiar el fondo. Luego, con tijeras, empezé g selee-
cionar metadicamente los fejides desvitalizados pero
una sangria incomoda le interrumpié y la hermana que
asisiia proporciond gasas que a medida que se empapa-
ban eran exprimidas y vueltas a usar. El ayudante pre-
gunté si queria irrigar con leche ¢ con espiritu de vino.
Dupuytren optéd por este Oitime y continué su tarea con
rapidez v precision. Hacia los lados localizé ef reborde
gseo y con una cureta lo raspd, En esa maniobra se cortd
levemente la manc perc ne le presté atenecion. Luego
identificé 1a dura, que sabia la mejor barrera contra la
infeceidn, la debridé cuidadosamente e intenté aproxi-
mar los bordes sin logrario. Al oprimir la masa parcial-



mente extruida algunas gotas de pus le salpicaron la
cara, gue fue prontamente limpiada por la enfermera
con una cormnpresa de gasa de la que estaban usando en el
campo operatorio,

Mientras tanto, ¢l paciente, que al principio se habia
movide, permanecia religiosamente quieto. Se le notaba
muy palido. A lelejosoianse unas letanias rezadas en voz
baja por ofras religiosas que rogaban a Dios por el buen
éxite del tratamiento. Todos los demis asistentes per-
manecian en tense y respetuoso silencio,

Pupuyiren continué resecando la jesidn e incidiendo
aquiy allé para asegurarse un buen avenamiento desde
e} fondo de 1a herida. Encontré un pequefio absceso gue
expulsé un pus fétido. Limpid €l fondo con compresas,
irrigéd con espiritu de vino, debridd nuevamente hasta
encontrar tejido vivamente sangrante y luego hizo he-
rnostasia por compresion, No utilizé ligaduras, a las que
s6lo recurria cuando habia que cabecear vasos grandes,
por ¢l peligro de mantener una supuracién incontrola-
ble. En cambio puso unas mechas en el fondo gue eran
facilmente cambiables v dejd la herida gue se cerrase
por segunda intencidn, Asise Jograba un “sano descar-
grue de pus” que se preferia en ese entonees en casi todos
ios casos quirtrgicos, excepto los gue tenian los labios de
la herida muy limpios y nitidos. Hacla poco Labraeague
habia acufado la palabra “desinfeccién” y preconizado
el uso de cloruros para obtenerla pere el “patron” ne
recurria & eflos sistematicamente.

Terminbé en menos de media hora aunqgue no pertenecia
a la escuela de iz rapidez guirdrgica que tenia tantos
partidarios, como Chesilden, gue hacia una litolomia en
54 segundos. Dupuytren siempre sostuvo que era mejor
preparar cuidadosamente al paciente, operar con deli-
cadeza y tener un profundo conocimientode la anatomia
y i patolegia. Por lo demas sélo recurria al escalpels
{i&l, el mejor cirujano de 1a épocal) en casos de absoluta
necesidad.

Una eleada deadmiracion agito a los estudiantes cuando
et profesor anuneid e} feliz término de la intervencion y
luego el grupo se trasiads al siguiente enfermoque ithas
revisarse en aguella mafana,

Las hermanas cambiaron las sébanas manchadas y una
ruchacha con falda que cubria los zapatos, cofia blanca
y pequefio defantal limpié el piso.

Pero Dupuyiren no operd mas esa mahana. Sentiase
cansade v poes animogo, Visité sumariamente olros ca-
sos difictles ¥ se retird temprano, antes de las 11 come
era su habito, levementeirritado sin causa aparente. Tal
vez habia side aquella primera intervencion, terminada
en realidad con éxito, o la personalidad del anciano que,
alld en el fondo del corazdn, le era molesta. Hizo las
visitas domiciliarias del dia ¥ continué su ruta ensi-
mismade.

En ia berlina, camino de su casa, por la calle finamente
adequinada, recerdd cémeo habia conocido poco antes al
paciente de marras, cuando Hegd a su consultorio, situa-
do en el segundo piso, después de que la numerosa clien-
tela que abarrotaba la sala de espera y a la que despa-
chaba con brutal celeridad se habia retirado en su
mayoria. Fn aquelia ocasién le cayo mal que a ultima
horay sin cita previa tal sujeto de vestido negroy amplia
bufanda, que le daba tres vueltas al cuello, insistieraen
verle. Era un vielito pequefio, con sombrero de copa,

cabelle blanco y mmirada quieta y firme. Ostentabaun ne
sé qué de raro en su actitud orgulloss, a pesar de dar
muestras exteriores de gran mansedumbre y paciencis,
v habia en él ciertoaire turbador y enigmatico, Entroal
consultoric y Dupuyiren, sin ponerse de pie, le grungd,
después de un corto lapso de silencis embarazoso: jqué
tiene usted?, pars afadir casi inmediatamente;

--Iin mi presencia y en mi easa debe usted descubrirse.

El viejito, sin amilanarse, sostuve la miradadel galenoy
parsimoniosamente procedio a guitarse el sombrerocon
exquisito cuidado. Debajs, haciz la freate, habia un
gran vendaje gue cubria lo que Dupuyiren sospechéd
inmediatamente como una peligrosa herida craneana.
Era maravilleso gque estuviera de pie y en tan buen
estado. El viejito comentd con firme amabilidad:

—Con el fric de Paris no podia salir sin mi chigtera y
hubiera preferido que usted oyera primers mi histo-
ria ¥ luege me ayudars a despoiarme de mi sombrero
segan dictare la prudencia v los conocimientos mé-
dicos,

El maestro sintidse alge incomodo con suapresuramien-
to pero removié el vendaje sin muchos miramientes v
encontrd un fungus cerebral que invadia la zona frontal
derecha posterior, secuela de una herida con arma de
fuego. Oprimid los rebordes en manicbra que debia ser
dolorosa, pere el enferme ne contraio un miscule de la
cara.

Luego de examinarle generalmente sin encontrar sig-
nos neuroldgicos, v tras breves segundos de meditacidn,
dijo duramente:

—8u lesion esseriay tiene un pronéstico reservado, Creo
lo mas probable que fallezca pronto a causa de ella.

El viejito imperturbable, respondi6 con una sonrisa;

—Nada mejor gue saber coneientemente cuando la
muerte s¢ avecina.

Hizo una pausa como observando el efecto de su {rase y
luego afiadio:

~-Cuando a usted le llegue el furne me comprendera
muy bien. Le agradezeo infinite su {ranqueza. Ya
sospechaba las malas noticias y por eso rehusé unos
dias las presionesde la familiaparaquevinieragavers
usted, el mejor cirujanode Eurepa, segtndicen. Atfin
cedi y con los shorros mios v las ayudas de misamigos
pude pagar su consulta. Ahora estoy seguro de mi
suerte ¥ debo arreglar lo necesario para el gran visje
alucinante que todos debemos emprender,

Dupuytren queds meditabundeo. Cuands ya el paciente
se despedia le detuvo para insinuarle que, tal vez, si
dejaba que le operase habrig una esperanza.

—Tengo, ahadi6, un servicio de caridad en el Hotel Dien.
Alla puede usted ser atendido sin gue tenga que pa-
gar.

— g usted, doctor, contestd el paciente, amasdeinsupe-
rable médico, un hombre bondadoeso v direcio, come
deben ser las personas verdaderamente caritativas.
Desde que puse mis ojos ensufazlo percibiatravés de
la fachada que imponen las exeesivas y urgentes fae-
nag de su oficio. Ahora mas que nunca estoy cierto de
que la frase que dicen de usted es injusta. Me refiero
elaro estd a lo que se murmura de gue usted es “el
primerc de los cirulanes v e altimo de los hombreg™



Hizo una pausa y después adadid:

—Mire usted, he venido de muy lejos a buscarle y creo
que hay algo de predestinaeién en nuestro encuentro.
Al menosen micaso. Cada gquien tiene su propia muer-
te que le ronda, casi siempreatrayente y oportuna. En
pocas ocasiones espantosa. A veces toma la forma de
un amigo, de una mujer, de un desconocido. Uno acaba
familiarizandese con ella, Cret que usted laiba a re-
presentar en mi vida pero después comprendi que era
mas bien mi ahueio. Tengo fe en que seguiremos vién-
donos y 1o exciusivamente en calidad de médico a
paciente. Tal vez Hegue, y asilo pido fervientemente, a
significar algo en su vida.

E! profesor, por segunda vez en la consulta de aquel
hombrecite, se sintié incémedo. En su interior estuvo a
punto de exclamar: “touché” al oir aquelio del “primero
de los cirujanos...”, la frase dicha por Pierre Francois
Percy que habia hecho carrera, atn del otre lado del
Canal de la Mancha, popularizada por Garrison. Mas.
iqué injusta en su sentir era tal afirmacion! Acaso ;jnose
preccupaba con infinito eele de sus pacientes? Noerael
mas notable exponente de la escuela de patologia de
Paris y quien habia preconizado la catedra de esa espe-
cialidad que deberia ocupar, como natural incumbente,
su discipule Cruveiller? No era autor de las famosas
“Memorias”, traducidas a varios idiomas y en donde
cimeniaba su fama de versads médico integral ¥y no de
simple eperador? ; No decian sus discipulos que teniaun
den maravitloso para ver a través de la piel la pogicién
exacta de los huesos desplazados en las fracturas y
dislscaciones sin darse cuenta gque ésto lo lograba a
través de una cuidadosa observaeion del enfermo y de
investigar todes los detalles del accidente para inferir,
en ia mejor forma posible, la disposicion de los
fragmentos ¢ de las earas articulares luxadas para
reducirias asi mas légicamente? ;No se habia alzado de
origenes humildes y extrema pobreza hasta Hegar a ser
Barsn de Franeia? Clerto que su temperamento era
agresivo, su trato inicial brusco con frecuencia, y duro
ocasionalmente, pere ino poseian caracteristicas simi-
lares muchos cirujanos? Ademas, despuds del primer
momento jno ctidaba con amerosa mano de sus enfer-
mos? La prueba estaba en la enorme clientela gue a ve-
ces no dormia por esperar el turno de una cita con él, el
medie millar de alumnos entre los cuales se contaban de
todas las naciones civilizadas, venidos a oir sus lecciones
magistrales, ¥ el respeto que se le tenia en todos los
circulos cientificos de Paris. Y mas estudiantes hubiera
nodide admitir de haberles permitido pere él no ereia
que las clases pudieran extenderse tanto comno Gabriel
Andral, quien dictaba catedra con su voz potente y
sonora a 2.000 discipulos.

Se le admiraba per haber descrito por primera vez la
luxacion congénita de cadera y la contractura palmar
que lleva su nombre; por haber defendido la diferencia
entre conmocién vy eontusion cerebral, por haber
iniroducido nuevas técnicas guirargicas v métodos de
inmovilizacion originales, como en la fractura de Pott,
por preconizar el tratamiento de los aneurismas de las
exiremidades por compresion ¥ no por ligaduras como
en las ensefanzas clasieas, por su coleceidn de piezas
quirtirgicas reproducidas en cera que después paso a ser
ta base del museo de la facultad y por su versacién en
todo lo relacionado con patologia externa -—porqgue
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entonces 1o gue se operaba era externs, por contrapo-
sicidn a lo interno: abdomen, forax, cerebro v olros ér-
ganos vedados al escalpelo-.

Mas... "el primero de los eirwiznos v el ditime de los
hombres”... Ah, ese maldito Percy, de lengua viperina,
seguramente se rofa el corazén de la envidia cuando
acuhfid la sentencia.

Volvié los ojos al paciente guien esperaba con una
sonrisa gue se le antoid solapadamente irdnica. Le ayuds
a ponerse el sombrero, garrapateé dos lineas en su papel
finamente timbrade y se 1o dio, advirtiéndole que al dia
siguiente deberia estar sin faltz en ias puerias del
hospital,

Tras oir el golpe seco de la puertaal cerrarse, el maestro
repast la lista de los pacientles gue habian pedids cita
parsa &l dia siguiente. UJn nembre extrano le detuvo un
instante: Tomés Cipriano de Mosquera, procedentedeia
Nueva Granada. El prestigio reméntico de América
recién liberada le encendié la imaginacién y recordéa
Humboldt ¥ a sus descripeiones precisas y eleganies,

Y4 habia atendido profesionaimente a oire granadine
Hamado Francisco de Paula Santander. Un gran
hembre, pensé Dupuyiren, que pasea con altiver y
curiosidad su  exile por les caminos eurspess,
aprendiendo, tomando notas, preparandose a velver al
teatro de su gloria. Definitivamente, estos granadines
eran elocuentes, inquietos, idealistas y de reeia
personalidad, coments para sus adentres el profesor,
también grande en su propio camino de la ciencia y
afiadié a modo de imposible deseo: jquién pudiera viajar
a esas tierras exoticas! Pere va no era joven y sentiase
agotado y cautivo de su propia actividad profesisnal.

* kR

Contra la expectativa general el vielito del fungus
mejors paulatinamente. El mismo “patrén” le hizo
inicialmente las euraciones y cambio las mechas y dicto
las recetas que se copiaron en el gran libro del servicio
con letra clara para que en las tardes v las noches,
cuando las salas guedaban semidesiertas, en manos
solamente de las enfermeras por ausencia de profesores,
de alumnes, de internos v de externos, las hermanas
pudieran aplicar los remedios de |2 escasa farmacopea
de la época.

En el pequefio ambiente del pabellén no cesaban de
alabarse las habilidades quirdrgicas del maestro y
comeniarse gue ol agtiero se habia roto pues la famosa
eruz que aparecia en las historias de los pacientes, y que
siempre era un ominoso signo de fatalidad, en este caso
no habia anticipado 1& muerte. En realidad, cuando un
enfermo estaba grave las hermanas marcaban sus
papeles con una cruz en tinta negra paraque el capellan
les prefiriera en la confesion y pusiera, en aguelles muy
graves o francamenie agonizanies, los dleos de Ia
extremauneion.

Solo uno de cada dos pacientes saliag con vida del Hotel
Dieu, eomo ocurria en los mejores centros de salud
europeos de aquel entonces, En peores hospitales la
morialidad era verdaderamente aterradora. Claro esta
gue en el servicio de Dupuytren las condiciones eran
mejores por la conceniracidén de casos ortopédicos y
traumatologicos, ¥ la innegable sabiduria y destreza del
jefe.
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Por fin fue dade de alta el viejito pero Dupuytren no lo
supo. Hacia un tiempo que sn propia salud empeoraba.
Hube de partir a ltalia por indicacion de sus colegas
pars tontficar el cuerpo con el suave clima meridional,
mas en vano fue el viaje. Regresé quebrantado y los
reconstituyentes  amargos gue le formularon solo
acenfuaron sus sintemas. Tampoco valieron las
sangrias, la dieta severa y ia tisana de violetas con
jarabe degomaarabiga. Fue recluido en su casa. Rehusé
una puncién pleural que habia aconsejade un colega, por
saber ias consecuencias de infeceidn que generalmente
acarreaba. Tan fuerte era la personalidad del maestroy
dilatada su fama que los médicos llamados a tratarle
titubeaban, mostrandose insegures y no queriah asumir
completa responsabilidad frente al célebre vy, en cierta
manera, incémode enfermo, Consultaban entre ellos v
con el mismo Dupuytren y seguian sus indicaciones la
mayor parte de las veces de modo que acababa él
guiando su propia terapéutica, Sin mayores esperanzas,
deade luego, pues conocia bien el destino nosolégico que
esperdbale en la préxima esquina del tiempo, Pero a
veces autoengafibase: en aras de una esperanza it
legh & interpretar como signos favorables las naturales
fluctuaciones de la delencia que sufria. Es muy dificil
aceptar cormno cierta 1a muerte e imposible vivir con esa
imagen permanente rondando la conciencia.

Su salud, ineluetablemente, empeoro dia a dia hasta
mediados del mes en que, sin explicaciéon racional, se
presentd una stibita mejoria y renacid una esperanza
para sus allegados.

iIna tarde de esa recuperacién pasajera Dupuyiren se
levantd haciende un esfuerzo de veluntad. Se puse el
gorro de tafetan en la eabeza, la bata acolchada color
carmesi que le llegaba a los pies, las pantuflas de fieltro
¥ se sentd en el recibo de su casa para darse ilusién de
que habia, 8]l menos, podido salir de suconfinamiento. A
las tres de 1a tarde un criado ceremonioso le anuncio gue
un sefior, antigue enfermo del doctor, deseabsa verlo
urgentemente. £l maestro dio con voz cascada orden de
no recibir a nadie pero va ef visitante habia entrado, a
pesar de laoposicion delservicioy delaenfermera quele
enidaba. Su hijo adoptivo noestaba en casa. Le reroneeio
enseguida: el hombre a quien habia practicado la altima
operacién antes de caer enfermo.

Veatia como de costumbre levita negray usaba la misma
bufanda gue medio le embozaba la cara. Ceremoniosa-
mente saludd a Dupuytren pero éste repostd con aspere-
za que no estaba aceptando mis pacientes, envistadesu
enfermedad, y que le rogaba el favor de dejarle en paz.

El visitante no se dio per aludido. Con voy suave recordd
a [Mipuytren gue gracias a fa oportuna intervencidn
quirargica estaba vive y que por lo tante tenia una
sagrada deuda de gratitud gue esperaba pagarle shora,
norgue habia tenido noticias de la grave enfermedad
que aguejaba 2 su benefactor y nuevamente habia
emprendido viaje de lejanas y frias tierras para verley
reconfortarie en esos momentos.

Dupuytren, sombriamente, masculld algo ininteligible.
E viejito continud:

—Vengoe en memeria del favor gue usted me hizo, en
dias aciagos en que mividapendiadel hilodelaparca,

préxima & romperse. Usted, doetor, me permitié
enfrentar la muerte y recuperar la vida y por ambas
cosas te guardo gratitud. Hoy, cuando su hiloestéa muy
tenue, quiero estar a su lado porque segn log sabios
compafieros de usted, va a morir en poco tiempo.

Y se callg, sonriente, como esperando albricias.

Dupuytren tosid incomode y sobrecogido pero, reponién-
dose, contestéd que ne era esa la opinion de los afamados
compafercs de academia gue le atendian,

—Tal vez, reafirmé el viejeeito imperiurbabile, le
engafan a usied, estimado profesor, porgque usted
quiere engafiarse. Nada mas facil que hacerlo a un
médico,

AfRadid otras consideraciones sombrias y filossficas que
no escuchd Dupuytren, y se despidié diciendo;

—0jala que vea entre ls que se le escapa la flor de la
eternidad.

E1 maestro retornd a la aleeba deprimido y apoyandose
en la enfermera. Murmurd alge respecto al maldito
mensajers del hades que eerniase sobre su exisienecia
como sombra fatidics. Poco después las enfgrmeras
creyeron oirle decir, con un rictus de amargura, algo asi
como “soy el impetente médico de mi mismo”... “soy mi
itimo paciente”,. *mi altimeo paciente desashuciade...”

Esa noche el bardon Guillaume Dupuytren, ateo eonfeso,
dicts su testamento e hize Hamar al arzobispo de Paris
para fue ie proporcionara los dltimes auxilios, Al dia
siguiente, 8 de febrero de 1835, murid después de corta
agonia,
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¥l cielo amanecis encapotado, soplabs un vients frio y
caia una tenue nevada sobre la eiudad. A pesar de ella
gran multitud se congregs en 1a plaza de San German
d’Auxerrois (hoy llamada del Louvre} y luegoen 3 igle-
sia de San Eustaquio, la segunda en tamafio después de
Notre Dame y poseedora de un betlo estilo renacentists,
donde se e rindieron las solemnes honras fiinebres. Co-
i en otras exequias de este tipe se vieron muchos hom-
bres importantes y pocas lagrimas. Cerca del cuadro de
“La Natividad v Adoracion de los Pastores” de Carle
Van Loo departian el joven Leonard con Troussean y
Magendie, rodeados de obsequiosos discipules. Entre los
aspirantes al externado noiébase Claude Bernard, ese
indolente pers hiabil director que iba a transformar la
fisiologia del siglo XIX. Unos estudianies venidos de fas
fejanas tierras de Norteamérica admiraban el monu-
mento a Colhert y platicaban sobreel incipiente deterio-
rogue se notaba en la estatuaria de la iglesia, Velpeauy
Malgaigne, abstraidos. sumianse en hoesco sileneio.
Veintinueve candidatos al internado del Hotel Pieu es-
taban aparte, recelosos, arrogantes, desconfiados uno
del otro. Los concurrentes, en su mayeria, sereunianen
corrilios dentro de la iglesia o en el atrisquedaaiacalle
Du Jur, a espaldas de donde la calle Monmatre arranca
¥ bajo wna fachada como escondida gue demerita un
poco el conjunto general de la iglesia, adiscutir sobre los
ditimos acontecimientos de 14 politica, a conjeturar
quién podria suceder al gran Dupuytren o, simplemen-
te, cuando eran grupes exclusivamente formados por
médicos, a referirse al altimo caso interesante que ha-
bian visto en el hospital. De vez en cuande se oian las
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frazes de cajon: [Qué perdida para la medicina! [Qué
pérdida para Francial, dichas en tono solemne ¥ con el
entrecejo fruncido. Varios de los asistentes dieronvuelta
entera a la nave para hacer notorie su acto de presencia.
Entre elios estaba el decano de medicina, que se Hevaba
nerviosamente 1z mano al bolsille donde tenia el discur-
g0 altisonante que iba a declamar en el cementerio vy &
Thiery, antigue jefe de clinica de Dupuytren, gue se
habia retirado de mal modo del servicio acusando al
"patrén’ de guerer obstaculizar su carrera. Ast mismo
fue evidente la presencia de encarnizados enemigos del
maestro, de rivales envidiosos y de oscuras glorias alvi-
dadas de la medicina del siglo.

De frente a la iglesia, en lps mercados centrales, atn no
remodelados, se olan interjecciones obscenas dichas por
los cocheros y las vivanderas a tiempo que pasaban las
pesadas carretas arrastradas por caballos percherones
gue traian las verduras a Paris y carretillas de mano
empuiadas por vigorosos gafanes.

También transitaban sin preccuparse de los aconteci-
mientos gue conmovian el mundoe médico los nuevos
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omnibuses Urados por dos o cualre caballos v siempre
lenos de gente, tanto en su espacio prineipal cubierto
comao en el techo donde estaban as duras bancas al alre
libre que preferian los estudiantes v la gente con menos
dinero; veilanse sefiores a caballo, birloches de alquiler
de color amarille, eon enormes ruedas y visibles nime-
ros pintados en sus costados, berlinas y calesas con auri-
gas de librea, ¥y numerosos {ranseantes gue iban a com-
prar a los “halles”.

Cuando se apagaron los acordes del canto gregeriano y
el sacerdote oficiante dio 1a postrer bendieidn en latin,
tos discipulos tomaroen el féretro v lo transportaron en
hombros al cementerio. Alll, después de las oraciones
panegiricas de rigor, que nadie escuchd con paciencia,
se dispersd el cortejo. Los profesores, damas y caballeros
enfundados en los abrigos o capas fueron a busear sus
coches. Los estudiantes pasaron a refocilarse con las
viandas que vendian “les dames de les halles”, 86lo que-
dé, por breves momentos, un hombrecito vestido de ne-
gro gue depoesité una rosa en fa tumba recién cublerta y
se marché también hajo la nieve.



En un mundo de tensiones
y conflictos...
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restablece la tranquilidad, aun al paciente
que necesita mantenerse activo!
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