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PROLOGO

El titulo de la conferencia que se me ha asignado, re-
za asi: La medicina en la literatura espafiola del Siglo
de Oro. Ambicioso y desmesurado proyecto, que des-
de este instante debo limitar, justificando ante voso-
tros mi decisién de restringirlo intencionadamente a
la figura y obra teatral de Lope de Vega. Y lo hago
asi, por multiples razones. En primer término, porque
la copia de autores y géneros literarios que el Seiscien-
tos abarca, precisaria para su consideracién un tiempo
y un espacio que exceden con mucho mis posibilida-
des. De otra, y sobre todo, porque pienso que Lope
de Vega constituye el sumo paradigma de lo que aque-
lla literatura representa: la expresién verbal y escrita
del alma popular’, el venero donde calmar la sed in-
tensa de accién propia de aquel pueblo y la gubia y el
escoplo capaces de plasmar en fibula dramdtica sus
sentimientos e ideas, su visién del mundo y de lavida?,
dindoles sentido nacional al identificarse con ellas®.
Ha escrito muy finamente Ruiz Ramén que lo decisi-
vo del triunfo de Lope como dramaturgo, “estriba en
su concepto del teatro, al que va indisolublemente
adscrita su visién — ;Pura intuicién?— de la finalidad
del teatro como arte para el pueblo. Lope tuvo que
darse cuenta de que el publico era el pueblo o, invir-
tiendo el orden de las palabras, de que el pueblo era
el dnico publico auténtico. Nobles y villanos, hom-
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bres y mujeres, cultos e incultos coincidian en sentir
y en pensar la vida como espafiola. Ese modo o estilo
de vivir y desvivir la existencia empieza Lope por
captarlo en si mismo, en su propia sensibilidad. Lope
de Vega, en el centro mismo del vivir de su tiempo,
testigo de excepcién de los afanes —voliciones y ‘noli-
ciones’— de su época, y, actos, también de excepcidn,
de unos ideales y unas creencias, se convierte en intér-
prete de la colectividad por el simple hecho de inter-
pretarse a si mismo. Y lo que Lope interpreta no es
un pensamiento, sino su conciencia de estar existien-
do como espaiiol de la Espafia concreta, rica de aven-
turas —positivas o negativas— de fines del siglo XVI
y primer tercio del siglo XVII”4,

Lope de Vega, autor y actor de su época, quintaesen-
cia de su pueblo. Lo cual nos lleva, es evidente, a la
esencial condicién popular de su teatro. Hombre de
muchas y muy diversas lecturas, acumulé con ellas un
rico caudal de conocimientos que supo verter en la es-
cena bajo forma de “popularismo”; un popularismo
expresado como disposicién, no tanto de su inteligen-
cia cuanto de su sensibilidad, para captar en la litera-
tura o en la vida esa “vinculacion del hombre a su con-
torno, a su ascendencia y a sus usos y costumbres”>
que constituyen la tradicién. Una tradicién —sigo a
Ruiz Ramén— “que informa cantos, costumbres, fies-
tas, ambientes, supersticiones, actitudes y pasa como



una veta de agua pura a lo largo y a lo ancho del vivir
del pueblo, y tiene voces y apariencias distintas en las
diversas regiones fisicas y sentimentales de la tierra
espafiola®.

Por eso escojo a Lope como representante de la litera-
tura espafiola del Siglo de Oro. Por eso, y porque de
forma curiosa la realidad del costumbrismo lopiano se
da mds en la localizacién y en las alusiones a usos y
costumbres que en la propia accién. Por ello pudo
escribir don Américo Castro que “lo que es estdtico
en Lope pertenece a la realidad;lo dindmico, al mun-
do de la ilusién””. Una realidad que, en su amplitud,
incluye también la expresién de los sentimientos e
inquietudes del alma popular: apariciones, agiieros,
milagros, presagios, etc.®.

Y unidos asi el popularismo y el realismo, “ningin
tema, suceso, idea o persona... que pudieran de algu-
na manera interesar al espafiol de su tiempo, dejé de
ser apresado por el torrente de orillas de su obra tu-
multuosa”. Una conclusién, pues: Lope de Vega cons-
tituye “el mds inequivoco exponente de aquella Espa-
fia heroica y aventurera, tan inquieta, proteica y con-
tradictoria como é1”7.

Por todo esto, amigos, estimo justificada mi limita-
cién de la literatura espafiola del Siglo de Oro a la
obra de Lope de Vega; mds concretamente aun, a su
teatro. Y en él voy a considerar lo que de la medici-
na de su momento conocid y expresd, a través del
popularismo y del realismo de sus versos.

Lo cual, indudablemente, requiere dos previas aclara-
ciones: ;qué sentido posee la relacién literatura-medi-
cina?, ;de qué medicina concreta nos habla Lope de
Vega? Procuraré contestarlas conjuntamente.

Hace ya muchos afios, desde que en mi lejano docto-
rado me sumergi en ese mar proceloso del teatro de
Lope de Vega, me ha preocupado el tema. Estudié
luego el barroquismo preciosista del levantino Gabriel
Mir6, la épica homérica mds tarde, recientemente la
prosa poética de Alexander Solzhenitsyn. Y siempre
me ha guiado a ello la incitacién de don Gregorio
Marafién a la utilizacién en medicina de los ejemplos
literarios: “Lo hacemos asi —escribié— por creerlo
tan instructivo como las descripciones de los médicos.
El artista recoge asi impresiones directamente de la
realidad, sin los prejuicios cientificos que restan valor
humano a las observaciones médicas™!!,

Indudablemente el teatro de Lope es manantial inago-
table al respecto. Su “popularismo” serd el marchamo
indicador de que su saber acerca de la medicina es el
“real” saber del pueblo acerca de la medicina, un saber
que recoge, quintaesencialmente, el conocimiento
cientifico, pero privado de prejuicios doctorales. Mas
el hecho de que Lope, a la par que lector impenitente
y captador de realidades fuese enfermo casi perma-
nentemente, a veces con achaques del cuerpo, a veces
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con desganas del alma, condiciona atin mds positiva-
mente su testimonio. Igual cabe decir de su interpre-
tacién de la enfermedad, ora como dolor moral, ora
como somdtico, siempre como esperanza, tantas veces
desesperanzada, ante una medicina, la del Seiscientos,
que mantiene hundidas sus raices en el galanismo
humanista y a la que ni la iatromecdnica ni la iatro-
quimica de los “novatores” permiten todavia logros
positivos, haciéndola derivar casi siempre a formas
populares, a interpretaciones legas, a procedimientos
tradicionales.

La vida de Lope, su vida activa, discurre desde los
afios postreros del XVI hasta su muerte en 1635. Si-
tuémosla en vuestro contexto histérico. Se cumplen
éste los 450 afios de la fundacién de San Francisco
de Quito, en 1534, por el cordobés Sebastidn de Be-
lalcdzar, sobre las ruinas de la legendaria ciudad de los
indios quitas, tras las ancestrales culturas indigenas.
Doce afios mds tarde, en 1545, se crea el Obispado de
Quito; en 1563, ya ha nacido Lope en Madrid, se eri-
ge aqui la Real Audiencia; en agosto de 1586 los agus-
tinos han logrado la aprobacién pontificia que permi-
te inaugurar en 1602 la universidad de San Fulgencio.
En 1621 Felipe 111 le otorga su favor, en tanto que un
afio mds tarde la Compafira de Jestis abre su convento-
universidad pontificia y real de San Gregorio Magno.
Lope de Vega ama, escribe, sufre en Valencia, en Ma-
drid, en Toledo, en tanto que la tradicional pugna
entre jesuitas y dominicos no acaba de resolverse, y
de hecho no se resolverd hasta 1668, con la creacion
del convento-universidad, también pontificia y real,
de Santo Tomds'?. Pero para entonces ya habrd muer-
to en Madrid Lope de Vega, dejindonos el pasmoso
caudal de una obra que le merecié el titulo de “‘mons-
truo de la naturaleza”.
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Y sin mds predmbulos, vengamos a nuestro tema. Co-
mo preconiza Ignacio de Loyola, comencemos por
una composicién de lugar.

Sentado en la pobre casilla ante la mesa;en la diestra
nerviosa la pluma, con tanta agilidad movida como la
espada en otras ocasiones, con tanta firmeza desliza-
da sobre el papel como al elevar el cdliz cada mafana,
Lope de Vega escribre una comedia. ;Qué estd hacien-
do? Por lo pronto, expresarse, trasladar a la blanca
hoja vivencias, recuerdos, sentimientos y noticias que
ofrecer al pueblo que luego escuchard sus versos. Re-
cogido en el sillén, ensimismado, lo que escribe es
cauce comunicante de su intimidad, de su cuerpo y de
su mundo: tres niveles de reflexion, el de “lo suyo”,
el mds intimo; el de “lo en €17, 1a sensacién de su cuer-
po; el de “lo otro”, las noticias del mundo histérico y
social de que procede o en el que vive.



Seguramente estd escribiendo sin pararse a meditar un
punto acerca de su conocimiento del hombre en esta-
do de salud y de enfermedad. Ha vivido tanto, ha vis-
to desfilar ante sus ojos tan diversas figuras y reaccio-
nes que, al brotar ahora de la mente al papel, no pre-
cisa detenerse en esta consideracién, como si sus per-
sonajes naciesen espontdneamente, sin una dolorosa
gestacién plasmada en su propia carne. Y sin embar-
g0, no cabe duda de que Lope tuvo cumplida noticia
de ese hombre y si se lo hubiese propuesto nos habria
legado una cabal antropologia. No lo hizo asi y hoy,
casi cuatro siglos mds tarde, con un temblor de disec-
tor que conoce su propia insuficiencia, su crasa igno-
rancia, mas amparado en esa misma osadia que presta
la insuficiencia, hoy, digo, aqui en Quito y ante los
hermanos del bloque andino, va a intentar mi escalpe-
lo una notomia de su obra, para que nos muestre lo
que en ella expresa el autor acerca de la vida humana,
de la enfermedad y de su tratamiento, reflejo fiel de
lo que el pueblo espafiol que estrenaba el Barroco
pensd y sintié sobre esa vida humana, sobre esa enfer-
medad y ese tratamiento. Lo cual me obliga, tras este
extenso prélogo, a dividir mi exposicién, no en vano
nos hallamos ante el teatro, en tres actos y un epilo-
go: el hombre, la enfermedad y el remedio constituyen
la trama de aquéllos; la muerte, el argumento de éste.

ACTO1
El hombre

En su comedia, El enemigo engafiado, nos ofrece Lo-
pe una feliz visién de la existencia humana:

Es una nave imagen de la vida:

sale florida de su patrio puerto,
llena de tal concierto y compostura,
que va con hermosura sujetando

el agua que cortando va su punta.

Ver la musica junta y armonia

de cuerdas que en su dia sirven todas.

; Qué cosas acomodas, ciencia humana!
Ver trinquete y mesana entre mil lazos
como piernas y brazos, y que empieza
la gavia a ser cabeza, cuyo seso

estd puesto en el peso del que rige,
porque asi la corrige, como el freno

al caballo mds lleno de arrogancia.
Luego, a poca distancia, y tan iguales,
maestros y oficiales advertidos,

son como los sentidos en el hombre.

Caso para que asombre que un punto

lo absorbe todo junto ‘al mar airado.

Asi el hombre, engafiado, mozo y fuerte,
le arrebata la muerte13 .

Pocos ejemplos tan bellos como este para mostrarnos
el sentimiento barroco de la existencia y del universo
entero como mecanismo dindmico: variedad y armo-
nia, complejidad y concierto. Superando la visién me-
ramente estdtica de la Fdbrica vesaliana, Lope ve en
esa misma fdbrica —y son multiples las ocasiones en
que utiliza el vocablo— su pleno movimiento. Y al
tiempo, el revolucionario y apasionado vitalismo uni-
versal de Paracelso asoma también a sus pdginas con la
vieja y eterna consideracién microcdsmica del cuerpo
humano: “Como el sol, corazén del mundo, con su
circular movimiento forma la luz, y ella se difunde a
las cosas inferiores, as{ mi corazén, con perpetuo mo-
vimiento agitando la sangre, tales espiritus derrama a
todo el sujeto”, escribe en La Dorotea® .

Un microcosmos, agrega el poeta, “hecho a la imagen
de Dios”!3. Con lo cual nos estd confesando su visién
del cuerpo humano a la par armoniosa, proporciona-
da y bella, sometida al canon ideal de los pintores re-
nacentistas. Este cuerpo, ello es obvio, se compone de
miembros y partes, y muchas de ellas serdn explicita-
mente mencionadas en la obra lopiana. Lo cual permi-
te una pesquisa de rndole lexicogrdfica. La anatomia
moderna ha nacido en el siglo XVI. Espafia se ha in-
corporado a la empresa con sus anatomistas punteros,
no solamente aceptando la visién vesaliana de la Fibri-
ca sino también llevando a cabo la magna empresa de
verter al romance el léxico anatémico hasta entonces
vigente en lengua extranjera, como califica Huarte de
San Juan al latin y al griego. Montafia de Montserrate
y Juan Valverde han sido los colosos que lograran
tal propésito. Para ello, como sefialé Carlos del Valle
Incldn® | han tenido que recurrir a la biisqueda, en el
lenguaje ordinario, de términos que quedan incorpo-
rados a la nomenclatura técnica como un marchamo
de arcaneidad para el vulgo. El vocabulario anatémi-
co de Lope, ;reflejard la incorporacién del lenguaje
popular del Iéxico técnico nacido tres lustros antes,
o mostrard quizd la perduracién de expresiones casti-
zas, venero del tecnicismo, con mayor abundamien-
to? La respuesta es de esperar. Hasta donde llega mi
conocimiento, y pienso que es suficiente, el vocabu-
lario anatémico de nuestro comedidgrafo se nutre de
la vena popular; si se utiliza términos de Montafia
y de Valverde, son siempre los mds vulgares de su
léxico; y si el vocablo expresivo de alguna parte difie-
re en ambos anatomistas, Lope opta siempre por em-
plear el mds castizo: artejo mejor que juntura; barri-
ga antes que vientre; nudo en vez de esp6ndile, etc.

También reconoce Lope las res naturales de la vieja
fisiologia medieval, y segiin sospecho a través de la
lectura de Arnau de Vilanova, que confiesa en La
Doroteal7: los elementos, las complexiones, los hu-
mores, los miembros, las virtudes, las operaciones y
los espiritus —en tanto que principales—, el sexo, la
edad, el color y el hdbito como secundarias, desfilan



por las pdginas de su teatro, con fidelidad por supues-
to a la doctrina galénica, evidentemente viva alin en
el saber popular. Como es obvio, el cuerpo humano,
para Lope, posee figura moderna y composicién tra-
dicional, rasgo jdnico de la incipiente modernidad.

En cuanto a su funcién, no es ocasién esta de expo-
ner con detalle su visién, también tradicional y popu-
lar, de la sangre, de la respiracién, de la digestién.
Como muestra, he aquf lo que en la comedia El hom-
bre de bien nos dice el autor en relacién con el movi-
miento total de la fabrica humana:

Porque tu eres para mf

lo que es el agua a la tierra,

lo que es a la tierra el hombre,

al hombre huesos y venas,

lo que a las venas la sangre,

a la sangre las arterias,

a ellas el corazén,

a él, las alas y telas,

a las alas aquel aire,

al aire que sale y entra,

el de fuera que respira,

al que respira su esfera,

a las esferas el movil,

al moévil su inteligencials

otra expresion fehaciente de su vision microcésmica
del hombre.

Y no quisiera concluir esta mencién a los saberes fi-
siol6gicos sin subrayar la constante apelacién que el
poeta hace a la vida natural, a la holgura de cuellos y
pretinas, a la libertad de movimiento de pies y manos
en comodo calzado y sin guantes, como medio de
facilitar la expulsién de los humores. El beatus ille
horaciano halla asi’ expresion fisiol6gica, en una clara
afioranza de la vida campesina®® .

La psicologia lopiana sigue en su exposicién la doctri-
na aristotélica —no en balde, ha escrito Gonzdlez de
Amezia, Lope se sabia “por puntos” las obras de
Arist6teles20. Baste la referencia. Pero Lope, como
también sefiala Angel Valbuena, es todo accién y dina-
mismo, vive en inquietud, no sélo en las locas aventu-
ras de amor y en los éxtasis violentos del misticismo,
sino hasta en los mds pequefios detalles de su sensibili-
dad®'. Y es ahora cuando va a ofrecer, habldndonos
de celos, de emociones y de amor, lo mds intimo de
su propio yo, lo realmente suyo:

Extrafias son mis pasiones:
siento, Sabina, y no siento.
Yo he llegado al postrer paso
de un eterno desconsuelo;
cuando me abraso, me hielo;
cuando me hielo, me abraso.
Nace de mi cobardia

un extrafio atrevimiento;
cuando ejecutarlo intento,
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el mismo temor me enfria.
Vence a la verglienza el gusto,
y cuando a serlo comienza,
vuelve otra vez la vergiienza

y trueca el gusto en disgusto.
Cosas parecen posibles

para mi imaginacién,

y en llegando a la razén

todas las halla imposibles;

a lo que Sabina de La gran columna fogosa argiird
convencida que

son todas las que dices,
las condiciones de amor

Por fin, tras la consideracién estdtica y dindmica de la
naturaleza humana, reflejada en plena sazén de su in-
tegridad fisica, se aproxima Lope a la contemplacién
de la vejez. En La difunta pleiteada describe: “Sélo
aquel viejo, imagen de la muerte”3 la vejez, pues,
como anticipo del fin. ;Seria acaso su extraordinaria
vitalidad la que le llevaria al despectivo tratamiento
de la caducidad? Aquel dinamismo sorprendente que
antes glosaba, su extraordinaria capacidad de trabajo,
su afdn de vivir plenamente una existencia finita, sa-
biéndose cada dia mds préximo al “fin que viene por
la posta”24 habidnle de hacer pensar en la senectud
como en el final de cuanto agradable posee la vida.

Pasa nuestra edad

como el sol, que da la sombra,
Eso llaman mocedad,

esto, en fin, vejez se nombra2s,
(La fuerza lastimosa).

Se trata de una repulsién, en principio estética:
gOZa €sas rosas que enjugas
sin afeitados martirios
antes que las vuelvan lirios
los afios y las arrugas;

y la boca, mientras deja

que rojo coral la adome,
antes que la edad la torne
como faltriquera vieja.

Los dientes que perlas son
en ndcar, antes que sean

tal que cuando les vean
parezcan corcho o carb6n2

nos describe en La francesilla.

Pero no sélo el esteta se rebela ante la vejez. El buen
vividor que se esconde bajo el vestido talar, ve en la
senectud el olvido de las horas mozas, cuando para
todo se encontraba una disculpa o una justificacién,
la incomprensién de los entretenimientos juveniles,
la falta de sintonia con la exultante manifestacién de
la juventud, su rigor y furia. Para él, la vejez es sin6-
nimo de enfermedad. Asi escribe en Barldn y Josafd:



Todo soy enfermedad,
porque es la vejez su abismo27.

S1; el Lope de Vega joven y maduro se ve idealmente
asentado en una cumbre, limitado terreno de los afios
mozos, contemplando alld abajo el abismo sin fin que
la enfermedad llena de pleno.

Y siente en su intimidad que, tras recorrer el camino
que a él lleva, sumergido en su fondo todo serd enfer-
medad, con su cortejo de frialdad de sangre, de me-
lancolfia, de escepticismo, de cobardia, de decrepitud
fisica. Porque quizd no en ultimo término todo se
reduzca a la triste verdad de que

esta edad, helada y fria,
no pide mujer le dé*

(El principe melancélico),

y por tanto ya no es posible ahora, como antano lo
fuera, la jactancia ingenua de una plenitud vital en la
que, cuenta en La devocién del rosario,

contra mi la carne viene
de dulce deleite armada29.

ACTOII
La enfermedad

El acto primero nos ha mostrado al hombre sano, en
su triste peregrinar desde la plenitud a la senectud.
Pero ese hombre no puede olvidar jamds su destino.
En el acto 50. de La Dorotea lo expresa asi Lope:

La hermosura no vuelve, la edad siempre pasa,
posada es nuestra vida, correo el tiempo, flor
de la juventud, al nacer deuda; el duefio pide, la
enfermedad ejecuta, la muerte cobra3o.

Altamente cristiano este concepto teleoldgico de la
enfermedad como ejecutora de la demanda divina,
ante la deuda que la jornada humana representa. Qui-
z4 se lo forjara Lope alld por los azarosos afios de su
segunda permanencia en Toledo, cuando en cartas al
duque de Sessa vierte dia tras dia las incidencias de
salud de dofia Juana, su esposa, “‘exercitando actos
de paciencia, que si fuesen voluntarios como precisos,
no fuera aqui su penitencia menos que principio del
purgatorio”3!,

Aunque algo nos dice ya el pdrrafo precedente, pre-
guntémonos ahora: jqué sentido posee la enfermedad
asi padecida? Y dos respuestas nos ofrece Lope: de
una parte, la enfermedad es un castigo divino, inme-
diato a la caida de nuestros primeros padres —asi en
La Limpieza no manchada3? o en Roma abrasada33 —;
de otra, ya lo he adelantado, la enfermedad es una
prueba donde perfeccionar la virtud: asf lo repite en
El serafin humano34.

En su vida, mezcla abigarrada de pasiones y virtudes,
alegrias desbordadas y tristezas infinitas, de nuevo
aqui el sentimiento religioso profundamente arraiga-

do, como en tantas otras ocasiones, desde aquélla de
la tardfa llamada a la vida consagrada o la decisién
firme de no escribir sobre asuntos eréticos prohibi-
dos. jParaddjica actitud, de la que tanto sabemos los
espafioles, de no abandonar el pensamiento religioso
ni aun en los instantes en que la obra ejecutada separa
mds y mds de la divinidad!

Demos un paso mds. De las interpretaciones que en su
época podian ofrecerse acerca de la consistencia de
la enfermedad —iatromecdnica, iatroquimica, humo-
ral— Lope es fiel a la tradicién galénica, aludiendo en
ocasiones a la destemplanza de los humores como
causa de enfermedad3S. Mas pronto apelard en su dis-
curso poético a la para €] mds fdcil via de la metdfora:
en tanto que padecimiento moral, la enfermedad es
enigma, confusién, peligro, impertinencia, ausencia,
cautividad y tristeza; en tanto que mal fisico, dolor,
sufrimiento, indisposicién, descomposicién, estar de
“mala gana”. Y tanto en uno como en otro caso, la
enfermedad comporta siempre el ansia de salud, la
complacencia en su comunicacién verbal y la infanti-
lizacién del que la padece, que busca la dulce y acoge-
dora presencia femenina36 .

Ast entendida, ;cémo se origina y cémo se expresa la
enfermedad? En cuanto a su etiologfa, Lope recoge
parte de la causa procatdrtica galénica: las pasiones
del alma, el calor, las mudanzas de las aguas, las trans-
gresiones dietéticas. Y sus sintomas mds acusados son
la fiebre, la sed, la inapetencia, la consuncién, la falta
de briosy el insomnio37,

Tal seria la patologia general lopiana. Por supuesto
que el catdlogo de enfermedades particulares que apa-
recen nombradas en su teatro es pasmoso: de él me he
ocupado in extenso en otro lugar,y no es ocasiéon ahora
de mencionarlas38, Me limitaré a tratar con cierta
prolijidad el tema de la melancolia, uno de los proce-
sos patolégicos que mayor interés merece a nuestro
poeta, como reflejo fehaciente, sin duda, de su vida
interior saturada de tristezas y pasiones; asi lo mani-
fiestan, fuera de la posible ficcién de las bambalinas,
numerosos pasajes de su epistolario al duque de Sessa:

Yo siempre ocupado en cosas de poca sustancia
y cansado de mi mismo, no atiendo mds que a
esperar mi fin39.

...también me divierto de mis tristezas con la
amiga de] buen nombre40,

Paréceme que dice Vex2 que estoy de humor;
pues le prometo que le tengo tan diferente, que
en mi vida he estado con mas tristezas4!

...que ando lleno de penas baxas42.

No es de extrafiar, por tanto, la predileccién. Si el es-
tilo es el hombre, como tépicamente se viene dicien-
do, es el propio Lope el que palpita de sus versos al



ocuparse ampliamente, detalladamente, de la melan-
colfa.

Este vocablo, como indica su etimologia —meldnos
kholé: bilis negra— fue utilizado con mente humora-
lista para designar una serie de procesos psiquicos con
la caracteristica comiin de la tristeza. Tan antigua esta
pasién del alma como el mismo hombre sobre la tierra,
médicos y poetas se ocuparon de ella con el respetuo-
so temor de lo que se ignora y no es comprensible
apelando a la aisthésis tou somatos, a la sensacion del
cuerpo como escribirfa un hipocratico. No es del caso
exponer aqui la evolucién histérica de las ideas res-
pecto a la génesis de la tristeza. Nos hallamos inmer-
sos histéricamente en el siglo XVIIL, y en ¢l vamos a
plantear el problema.

Con el Renacimiento, la sed de humanidades ha pues-
to de nuevo en primer plano las fuentes cldsicas de la
medicina, olvidando un poco las peregrinas doctrinas
demonopdticas que imperan en el Medievo. Hip6-
crates y Galeno vuelven a dominar, y las teorias hu-
morales son aceptadas por médicos y reflejadas por
literatos, como en el propio Lope de Vega es posible
colegir.

De un lado, se rechaza la intervencién demoniaca; de
otra parte, no existen enfermedades del alma, nos
alertd ya Galeno: las pasiones, en tanto que res non
naturales, son causa de enfermedad, pero nunca en-
fermedades en si. De esta forma, la atrabilis o melan-
colia surge ante los ojos del observador como debida
a la discrasia de un humor, la bilis negra, actuando
sobre el cerebro:

La mayor enfermedad
Itaman la melancolia,
porque no admite alegria

y anda a buscar la soledad43

se nos dice en El bobo del colegio, mostrando asi que
se trata de enfermedad y no de pasién del alma. Y a
mayor abundamiento, en Amistad y obligaci6n distin-
gue el poeta con sutileza:

Vete, sefior, pues ya sabes
que entre tristeza y melancolia,
hay mucha diferencia®.

Mds explicitamente nos lo confirmard un fragmento
de La quinta de Florencia que reza asi’:

Tres suertes hay deste mal:
ocio, tristeza y la mia,

que es una melancolia

y una enfermedad mortal.

Es el ocio suspensién

en que estd el mismo sentido,
sin moverse detenido,

ni tener humana accién.

Es la tristeza tener
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porque estar triste, que un hombre
sabe de su mal el nombre

y viénese a entristecer.

La fiera melancolia

es estar triste sin causa;

digo, sin la que se causa

de sangre, como la mia%5

Tan finamente diferenciada,

...siendo la melarcolia

de s6lo el humor procede,

y remediarse no puede
mientras el humor porfia
Hipécrates atribuye

a atrabile aqueste humor,
que (s6lo) habiendo furor

en insania, Galeno arguyed .
(La boda entre dos maridos)

Vemos, pues, que Lope es fiel a la doctrina tradicio-
nal. En cuanto a la descripcién sintomdtica del proce-
so, es variopinta: palidez del rostro, anorexia, insom-
nio, visiones, tristeza o murria, mutismo, sentimientos
de culpabilidad, etc.47.

Una mencién especial requiere la terapéutica especifi-
ca de la melancolra, en la que pueden considerarse
tres aspectos: la accién sodalicia y catdrtica de la
compafifa, el benéfico aprovechamiento de la natura-
leza y el disfrute de las diversiones.

Por engendrar la soledad mal humor, halldnse los en-
fermos mucho mejor con alguna compafifa, la cual
actua favorablemente, no sélo evitando que el melan-
cllico se recree solitariamente en sus negros pensa-
mientos siho, mds profundamente, aprovechando
también la doble funcién acompafiante y purificado-
ra de la comunicacién oral. Asi, en La serrana de
Tormes,

—Si puede ser el mal comunicable
;quién duda de que en el alma disminuye
gran parte del estado miserable?48.

Luego, la accién sosegante y benéfica de la pura natu-
raleza, cuya efectividad terapéutica posee origen arca-
no. Ya los egipcios, en el decir de Herodoto, trataban
a los dementes en jardines frondosos ornados de be-
llos surtidores; también los Asclepiades arcaicos utili-
zaban la accién sedante de los lugares geogrificos
privilegiados. Si la palabra posee una accién catdrtica,
no es ésta menor en la contemplacién de la pura natu-
raleza, que distrae la imaginacién del melancélico. Por
un proceso inverso al castizamente denominado por
Ortega ‘‘sorber los sesos’49, la visién del rio o del
bosque produce, al expulsar de la mente cualquier
pensamiento ajeno al de tal contemplacidn, la recupe-
racién del seso, desprendido de la imaginacién el cla-
vo ardiente de la obsesion:



(No se templa la tristeza?
Mucho puede la belleza
del verde campo florido;
mucho la vista del mar50,

sentencia la sabiduria popular en El abanillo.

Junto a estas terapéuticas no olvida Lope la accioén
sanadora de los métodos recreativos, expresamente
aludidos por Galeno en el Libro I de Sanitate tuenda.
En el XVII perdura ain la prdctica. Por ello, en El
ruisefior de Sevilla se afirma

Pues, ;desto es la tristeza?

— ¢ Qué pensabades?

Cesalda y vos vereis si es mejor remedio
que aplicarle la huerta y los campos,

el rio, y la comedia y cosas frivolasst.

No hay que olvidar que solo un instante que, bajo la
superficial musicalidad de los versos, late sangrante la
experiencia personal y pasional del autor, prestando
patética nota de vigencia al pensamiento expresado. A
mi juicio, y por eso me he detenido en €}, el capitulo
de la melancolia, con los rasgos autobiograficos que el
personaje de Belardo deja traslucir en sus comedias,
constituyen lo mds auténticamente personal y sentido
de nuestro gran poeta.

Canta y pon en mi tristeza

un resplandor de alegria®
se nos pide en Barldn y Josafd. Y la vena popular de
Lope, aflorando a cada instante en sus comedias,
compondrd asi castizas coplillas llenas de gracia y lige-
reza:

Viola con tristeza
y como la amaba,
con bailes la alegra
y musicas varias®> .
(Fray diablo)

Hasta aqui el poeta. Notario casi de su obra, s6lo afia-
diré que a la melancolia se unen otras afecciones psi-
quicas —la mania, el frenesi, la locura— y las mds
diversas enfermedades somdticas. En todas sus des-
cripciones se refleja de nuevo el saber popular de la
época, expresion lega de la medicina barroca espafio-
la. Pero en todas ocasiones aflora el gracejo y la inspi-
racién del vate, que llega a prestar romanticismo a los
mds prosaicos procesos. En El parafso de Laura, por
ejemplo, y como muestra de que cualquier tema, no-
tablemente tratado, es apto para su transcripcién,
compara Lope al amor — jquién lo sospecharia!— con
la imperiosa necesidad de evacuar el recto:

... que te quiero mucho mds
que al mds lindo dar de cuerpo.
—(Hay mayor puerco que ta?—
jA eso me comparas, necio!
~No lo tengas por desaire,
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hasta entender el misterio

de este concepto, Fenisa,

y ahora contarte quiero

que esto mismo dijo un novio
a su esposa, y al momento,
quedé con desdén extrafio;

y estando un dia comiendo
le dio un apreton de tripas;
levantarse quiso luego,

€l 1a detuvo un gran rato;
fuese, en fim,"a un aposento,
con los colores mudados;
salié despusés, y el tal duefio
la dijo: “Agora sabrds

el fondo de mi requiebro™ 4,

ACTO III
El remedio terapéutico

En los siglos XVI y XVII domina todavia en el terre-
no terapéutico la doctrina de los simples medicinales,
“instrumentos de todo el arte —en el sentido de La-
guna—: por lo que se entienden las plantas, las piedras
y los metales”. En el Libro I de su edicién castellana
del Dioscérides, agrega el médico humanista ser “del
todo imposible que puedan conocer la facultad de las
medicinas compuestas, ni componerlas, ni seguramen-
te usar de ellas, los que ignoran la natura y virtud de
los simples, demuéstralo en muchos lugares Galeno, y
también la viva raz6én lo amonesta”. Y concluye Lagu-
na: “Primero, pues, que pasemos mds adelante, debe-
mos considerar que asi como en todas las acciones,
fortunas y disposiciones humanas hay ciertos escalo-
nes o grados, por los cuales de un extremo se viene al
otro, ni mds ni menos en las cualidades de los simples
medicinales los mismos grados se hallan reducidos a
un cuaternario. De suerte que diremos algunos dellos
ser calientes, o frios, o secos, o hiimedos en primer
grado...”ss,

Hasta aqui Laguna. Sobre esta doctrina se apoya la
accién terapéutica de los contrarios, establecida ya
por los hipocrdticos: entendida la enfermedad como
discrasia 0 mala mezcla de los humores, con altera-
cién de sus cualidades, el tratamiento deberd consistir
en el empleo de remedios simples en los que predomi-
ne la cualidad disminuida en el humor pecante: con-
traria contrariis curantur.

Todo el mal, y mds el mio,
curan contrarios mejor.
Con calor se cura el frio

. 5
y el frio con el calor

sentencia hipocrdtica y galénicamente el personaje de
Los bandos de Sena.

Hijo de su época, no puede Lope romper los moldes
tradicionales en la materia, y sin pretenderlo los reme-



dios mencionados en sus comedias se acoplan al orden
establecido por Dioscérides, tradicional en la medici-
na medieval, de vegetales, animales y minerales.

En primer término las hierbas, por ser remedio mds
suave y comun: el azahar —como sedante —, la anacar-
dina para recuperar la memoria, la dormidera, el bele-
fio, la murta, el tomillo, la adelfa, la mandrdgora, la
valeriana, la endibia, la borraja, el romero, la ruda, el
poleo, el perejil y el ulpo. Y con ellas, el ruibarbo, la
alejandria y la girapliega como purgantes; y la angéli-
ca y el satiric6n,junto a decenas de otras hierbas cuyas
propiedades terapéuticas no menciona el autors7.

Luego, los animales: los untos de caballo, conejo y
elefante para la calvicie, la otalgia y las escoceduras,
respectivamente. Y la vibora y el escorpién como
antidotos en la triaca’s.

Por fin, los productos minerales: el acero —remedio
de eleccién en la opilacién y que da nombre a una de
sus comedias. El acero de Madrids9—, el mercurio, el
bermellon, la piedra bézar, el arsénico, el azufre y el
0oro60,

Todos ellos: remedios vegetales, animales y minerales,
se utilizan en el teatro lopiano en preparaciones diver-
sas: grageas, pastillas, pildoras, infusiones, bdlsamos,
ungiientos, emplastos, conservas, epitemas, jarabes,
diacitrones, diaquilones, confecciones, alquermas,
letuarios. Sin faltar tampoco la frecuente alusién a las
boticas y a los boticarios, por supuesto satirica casi
siempre6l

Pero también ahora requiere un especial apartado, en
este acto de la terapdutica, la sangria, el remedio uni-
versal en la época y de accién tan caprichosa que hace
exclamar a Lope:

Celos $on como sangrias,
que en ocasiones y dias
o dan la vida o la muerte62
( Ay, verdades, que en mi amor!)

Igualmente aqui se inflama el estro del poeta en belli-
simos versos cincelados en ejemplar soneto que presta
gala a La hermosura aborrecida:

Hermoso sangrador, dulce barbero,
venido por mi mal a ser bien mio;
la sangre que me altera te confio,
y de tu herida mi remedio espero

Otra vez subyace la propia experiencia. ;Cudntas san-
grias no padecerfa el mismo Lope a lo largo de su vi-
da, como en cierta ocasién escribe a su Mecenas:

Yo estaré esta tarde aqu{; porque, cuando qui-
siera, no me siento con fuerzas para probar a
salir con cuarenta onzas menos de sangre de las
con que entré el luness4,

En tanto que la enfermedad es siempre alteracién hu-
moral, y los humores circulan por la sangre, la evacua-
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cién de esta sangre alterada, la sangria serd prdctica
habitual en terapéutica. Asi nos lo expresan, metafé-
ricamente, dos cuartetas de La victoria de la honra:

Amor es un mal de ojo

que entra por ellos al pecho;
la sangre altera, y sospecho
con mds rigor que el enojo.

Luego no me negards

que es justo sacarla luego,

porque su desasosiego

no corrompa la demds6s
Lope se recrea describiendo el acto quirtrgico. Men-
ciona todos los instrumentos utilizados asi como el
profesional que la realiza, al que casi siempre denomi-
na barbero y a veces fisico o cirujano. La venda para
el arremansamiento de la sangre, que otras veces llama
cinta; la lanceta, ballestilla o burel, el listéon o banda
para la contencién de la hemorragia, etc.66 .

No quisiera dejar de aludir ahora a un aspecto para-
médico de la sangria: al acto social, a la costumbre, al
parecer establecida, de ofrecer regalos a los amigos a
quienes se ha sangrado. Joyas, azafates, bandas, buca-
ros, salvillas... Unos versos de Los milagros del despre-
cio me han permitido interpretar en este sentido la
denominacién de una bebida, muy usual en Espafia,
compuesta de vino, agua, limdén y azicar, conocida
como sangria. En la referida comedia se dice:

Don Alonso de Ribera

mi amo, a la enferma envia
esta pequefia sangria

con fe firme y verdadera67.

Y pienso yo: acaso la denominacién de sangria a la
jarra de vino edulcorado y aromatizado, ;no se referi-
rd a su empleo entonces como obsequio roborante
tras la extraccién cuantiosa de sangre?

EPILOGO
La muerte

El teatro de Lope de Vega nos ha llevado, en tres ac-
tos sucesivos, desde el hombre sano al enfermo, pri-
mero, y luego al tratamiento terapéutico de este ulti-
mo. Es licito que las comedias tengan epilogo. Y asi
ahora, quisiera concluir mi exposicién con una alusién
casi obligada al exitus del proceso patolégico.

En catorce octosilabos precisos —La nifiez del padre
Rojas— nos ofrece el poeta una leccién de ética pro-
fesional, a la par que plantea la problemdtica del
acto médico:

iSeré médico? No tengo
conciencia para curar,
porque esto se ha de estudiar
1Y yo tan forzado vengo!

.Y si por descuido mio

se muere el enfermo acaso,



y por no estudiar el caso

le receto un desvario?

Si le sangr6 sin por qué,

o purgo sin saber cudndo,
y a su mujer, ya expirando,
digo que a comer le dé,

ces buen oficio, sefior?,
iganaré bien el dinero?68

S1; mds alld de! aprecio, de la alabanza, del demérito
o de la sdtira al médico, tan frecuentes en nuestro tea-
tro del Siglo de Oro —a la cabeza Quevedo; algo tam-
bién el Lope®® — subyace el problema de la poca efi-
cacia terapéutica de los remedios entonces utilizados
y el dificil conocimiento del proceso patolégico. Es
verdad.

Con discursivo y alto entendimiento
el fisico de su mal la causa apura,
empieza luego la dif1cil cura

y con celeste favor logra su intento.

La enfermedad mds fiera y detestable,
si su maligna causa bien se explora
entendida una vez, serd curable7,

Es cierto, si. Pero no siempre se conoce la causa ni
se logra el favor celeste, ni se cura la enfermedad. Lo
cual conduce, inexorablemente, a la muerte.

Esta posee para Lope un sentido profundamente reli-
gioso. Recordemos las palabras de La Dorotea antes
aludidas. Dios, el duefio, pide; y tras la actuacién de
la enfermedad como ejecutora, cobra la muerte, dan-
do fin a la representaci6n de la comedia humana.

Los conceptos que sobre ella ofrece el poeta respon-
den, a mi entender, al profundo misterio de cuil sea
la esencia de la muerte. Cinco niveles considera él: el
humano, el cristiano, el pragmdtico, el barroco y el
poético.

Como hombre, su respuesta, un tanto perogrullesca,
no carece de matiz optimista: la muerte, nos dice, es
un “cesar de vivir’7!. Optimista, en tanto que nos da
una visién pasiva, negativa, de ella, como decli-
nacién de lo activo y positivo, que es el propio vivir.
De ahi su cardcter fatal: “‘el nacer y el morir son los
extremos de la condicién humana”, afirma en Ello
dird72.

Después, el Lope cristiano, firmemente convencido
de la inmortalidad del alma, afiade que “la muerte es
apartarse el alma del cuerpo, cortando el nudo que les
enlazd, y quedarse el cuerpo en cuerpo”7. En esta
dramdtica separacién, el desamparo en que el alma
deja a la carne se traduce en la inmersién de los senti-
dos en un inmortal y eterno suefio (El seraffn huma-
no)™ vy el cuerpo, ya solo cuerpo, como subraya él,
da a la tierra el tributo de sus despojos7s.

Por otro lado, este desenlace es ayuda para los menes-
terosos y miserables, puesto que decreta sin necesidad
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de memoriales, saca de penas sin ruegos, cura sin medi-
cinas y regala sin interés. Subitamente pasamos de la
faceta trascendente a la pragmdtica. Ahora la muerte
es liberacién del sufrimiento, repartidora de consue-
los, hacedora de justicia .

Pero ademds, de hombre, y en tanto que hombre, el
Lope cristiano y pragmdtico es barroco y por tanto
mecanicista. A la hora de explicar la muerte, nos dice
que la vida es un reloj y sus ruedas los pensamientos.
El alma sirve de mano, que pone en movimiento la
maquinaria, concertando las horas de la vida. Cuando
la espiritual mano renuncia a su cometido, se produce
el fatal desenlace (La inocente Laura)77.

Llega luego, y sobre todo, el poeta. La muerte, nos
dird ahora, mds que cesacidn de la vida y escision del
alma, es la autora del perpetuo silencio de la vida (E1
hijo por engafio)™. Bellisima expresion que nos hace
pensar, frente a la esperanza cristiana, en la desespe-
racién del hombre impotente ante su destino, sepa-
rado para siempre del resto de la humanidad. No resis-
to la tentacidn de transcribir un fragmento de una
de las ma$ hermosas cartas de Lope, en la que nos
muestra esa sensacion de total aniquilamiento, vivida
por él durante cierta enfermedad que le puso en tran-
ce de muerte y que asi describe al duque de Sessa:

Sentia perder a Vex2, a quien tengo en el amor
por hijo, en la obligacién, por padre; en el respe-
to, por sefior, y en el cuidado por amigo; todo
esto hace decir asi tiernamente al ver la muerte
acechando por las cortinas de la cama la misera-
ble vida de un hombre, expuesta a tantos peligros,
tiene lugar seguro donde le sea posible defen-
derse. Mis nifios no me daban cuidado, porque
ya la piedad del cielo les dio las puertas de sus
brazos de Vexa para cuando se cerrasen mis 0jos.
El giierto alli se secaria, que es como voluntad
de mujer de Madrid que se marchita, por lozana
que estd, a dos dias que le falte el agua. Los
librillos habrfan de ir a mejor casa; el oratorio
dividirse entre los amigos; que sélo mi amor,
como tinica inconstitil, era manda indivisible a
Vexa.79

(Habrd forma mds bella de expresar la propia expe-
riencia ante la proximidad del “perpetuo silencio”, de
la “perpetua ausencia”? (Con su pan se lo coma)®,

Entendida de uno u otro modo, la muerte se aproxi-
ma. Ansias, bascas y congojas la preceden. Sin lengua,
desnudo, flaco, oprimido y casi sin aliento, el mori-
bundo siente como si le hubiesen quebrado todas las
venas del cuerpo, en tanto que la opresién cardiaca le
impide mantenerse enhiesto. Y asi llega el fin81 ,

Cesan las angustias preliminares y aparece la muerte
en toda su terrible majestad. El rostro pierde sus ras-
gos caracteristicos, el cuerpo se torna un hielo, desa-
parece el aliento, cesan el pulso y el movimiento.



Sale el hombre de la cuna

como de la fuente el rio;

va creciendo y caminando

hasta que en el mar se pierde32

(La adversa fortuna de D. Bernardo de Cabrera)

Volvemos al mar. De alli’ parti6é la nave humana cuya
arboladura y movimiento hemos analizado, cuyos ava-
tares hemos considerado. Aqui llega de nuevo, roto el
casco, deshecho por la vida, a enfrentarse con las iras
del temporal. Ya es sombra de la vida, realidad sin
consistencia.

Tras de su edad placentera
muere el hombre y se resuelve,
y a ser ceniza se vuelve

que es su primera materia83.

Sentado ante la mesa, Lope de Vega pone final a cual-
quiera de sus comedias. Ahora tomard el breviario y
en el huertecillo, aprovechando las udltimas claras
de la tarde madrilefia, hard su oracién. Hombre del
siglo XVII, ha escrito sin pararse a meditar un punto,
ha expresado, casi inconscientemente, sentimientos,
noticias y vivencias de su intimidad, de su cuerpo y
de su mundo®. Y yo pienso de nuevo: de habérselo
propuesto, ;no nos habria legado una cabal y remata-
da antropologia?
Concluyo. Como tantas veces Lope,

Yo solo quiero

pedir perddn al Senado

por el poeta y por mf,
si habemos errado en algo8s,
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