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Humanismo y Medicina

1 Miembro Honorario, Academia Nacional de Medicina. Sesión Solemne de homenaje al Académico Efraim Otero Ruíz (4 de 
diciembre de 2014).

 Agradezco al señor Presidente de la Academia 
Nacional de Medicina, doctor Juan Mendoza-Vega 
y a la Junta Directiva de la Corporación el privilegio 
que me han concedido al designarme como uno de 
los oradores que llevarán la palabra en esta noche 
en la Sesión Solemne de la Academia en que se 
rinde un homenaje de afecto, de admiración y de 
respeto a la memoria de un ilustre académico, el 
doctor Efraím Otero Ruiz, recientemente fallecido. 

 
 La parábola vital del académico Otero Ruiz, 

plena en realizaciones en diversos campos de la 
cultura como la medicina, la poesía, la literatura y 
la historia servirá como ejemplo de dedicación, de 
trabajo y esfuerzo a las generaciones venideras. 
Su manera de ser alegre y seria, desenfadada y 
siempre generosa en la amistad, su polifacética 
personalidad y su talento son luces inextingibles 
que en el tiempo que nos quede por vivir acom-
pañarán cercanas y afectuosas a los que tuvimos 
el privilegio y la fortuna de conocerlo y de tratarlo. 

 Intentaré en el corto tiempo de que dispongo 
destacar algunos aspectos de la vida y ejecutorias 
del notable doctor que presentan a los ojos de los 
lectores de sus obras interrogantes que demandan 

respuestas tentativas: cómo encontrar, por ejemplo, 
el título acertado de un libro o un poema? Cuál po-
dría ser la explicación de su impulso inconsciente 
para escribir con innegable propiedad sobre temas 
que en los terrenos de la ciencia demandan una 
cierta frialdad del intelecto y en los procesos que 
requieren la calidez de la emoción piden también 
respuestas defi nidas? 

 
 Conservo con afecto la nota escrita de su pro-

pia mano con su letra pequeña e inconfundible en 
la que me invitaba a escribir el prólogo de su libro 
de cuentos y relatos "Cuasi una fantasía" (2005), 
título inspirado en el nombre que dió Bee-thoven a 
una de sus más bellas composiciones musicales, 
la Sonata para piano en do sostenido menor, Opus 
27, número 2, escrita en 1801 y dedicada al año 
siguiente a su joven discípula la condesa Giulieta 
Guicciardi de quien estaba enamorado, obra más 
conocida con el nombre de "Sonata del Claro de 
luna". Beethoven la compuso en tiempo muy breve 
y la publicó meses antes de escribir sumido en la 
melancolía el Testamento de Heiligenstadt. 

 
 Dicen los buenos conocedores de la música 

clásica que en la época histórica que se sitúa entre 
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finales del siglo XVIII y comienzos del XIX se usaba 
componer las obras, particularmente las sonatas, 
siguiendo los patrones de composición aceptados 
por entonces que requerían un cierto orden en la 
forma de presentar el material temático y una es-
pecial manera de desarrollar los temas armónica 
y melódicamente. Era el sistema de componer de 
Haydn y de Mozart, los dos primeros compositores 
clásicos vieneses anteriores a la súbita irrupción de 
Bee-thoven en el mundo de la música del Imperio 
austríaco. 

 
 Beethoven descubrió que su imaginación ar-

tística no cabía ya dentro de las camisas de fuerza 
que parecían existir para escribir sonatas en aquellos 
días. Encontró que necesitaba poder expresar lo que 
le dictaba el corazón de una manera más libre sin 
seguir las reglas estrictas del arte de la composición 
preconizadas por sus antecesores. Fue entonces 
cuando comenzó a emplear la improvisación y el 
lenguaje de su innata fantasía. En el idioma alemán, 
el vocablo improvisar, tan usado en la música, tiene 
relación con la excelencia de lo que se produce y 
su sentido es por lo tanto diferente del que posee 
en nuestra lengua que habitualmente lo vincula con 
lo banal, con lo que se hace de una manera rápida 
o poco seria. El verbo "fantasieren", o fantasear en 
español, significa por su parte, dejarse llevar por el 
impulso artístico para ir presentando en forma muy 
directa lo que se va sintiendo con el objeto de poder 
llevar el pensamiento musi-cal de un corazón a otro. 
Un pensamiento que para Beethoven no podía ser 
atado por las cadenas formales de la composición 
artística de sus días. 

 
 Al igual que Prometeo, Beethoven rompe 

entonces las cadenas que siente que restringen su 
libertad de componer, esa libertad que será siempre 
muy cara a su espíritu, y extiende sus brazos para 
alcanzarla para poder con ello abarcar el universo 
entero. El resultado esplendoroso que logró, se 

aprecia en la belleza de las composiciones que 
sucedieron a esa Sonata en do sostenido menor, 
llamada con justicia "Cuasi una fantasía". 

 
 Efraím Otero dejó seguramente volar su ima-

ginación en torno a estos y otros temas análogos 
al titular su libro de cuentos y relatos "Cuasi una 
fantasía", y al incluir en él dos de sus cuentos mejor 
logrados que alcanzaron en su momento recono-
cimiento nacional e internacional: "Alas de hueso" 
y "La llaga". Sus temas tienen en común el hecho 
de relacionarse con sucesos y rituales de carácter 
religioso: de una religiosidad popular y casi folclórica 
el primero y de otra más convencional el segundo. 
En ambos cuentos, los rituales sustituyen a los 
mitos y leyendas que se empleaban con frecuencia 
en el pasado, desde cuando Imhotep en el Imperio 
Medio escribiera el "Canto de Sinué" hace casi 
cinco milenios, has-ta los relatos de Sherazada en 
"Las Mil y una noches", los cuentos de Andersen en 
los cuales los animales tienen por necesidad alma 
humana, los admirables de Perrault y los hermanos 
Grimm, los de Kipling, Gogol y Guy de Maupassant 
y las elegantes parábolas de Oscar Wilde. 

 
 Los temas de "Alas de hueso" y "La llaga" 

son tratados por Efraim con suma propiedad; 
presentan excelentes desarrollos amparados en 
la originalidad de los hechos que imagina el autor 
y sustentados en la brillantez de su prosa. Pero, 
en tanto que en el primero la temática esbozada 
desde el comienzo se mantiene interesante y viva a 
lo largo del cuento hasta llegar a un final tranquilo, 
casi que esperado, en el segundo la narración de 
los sucesos y el suspenso que los rodea permiten 
que el tema se presente de manera ostensible 
sólo en las últimas lineas del cuento, en donde el 
final inesperado y sorpresivo adquiere verdadero 
dramatismo. Dos cuentos de excelente factura que 
Otero Ruiz elabora con una habilidad técnica que 
recuerda la antigua "techné" que los griegos solían 
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utilizar en todas sus obras de creación artística. 
 
 En los relatos que completan el libro, basa-

dos casi siempre en personas y en hechos reales, 
importa destacar la forma diestra que emplea el 
autor para poner de relieve el aspecto humano de 
los personajes y delinear con excelencia su perfil 
psicológico. En aquellos relacionados con la me-
dicina nuclear, en la cual Efraím era experto, los 
aspectos científicos se sintonizan bien con la magia 
de la literatura con que son escritos. 

 
 En tiempos remotos, en la Grecia clásica, 

era frecuente que los filósofos de la naturaleza 
anteriores a Sócrates estudiaran los misterios de 
la naturaleza y a un mismo tiempo examinaran sus 
propias vivencias del arte y de la religión. Escribían 
sus tratados siempre en verso; la prosa no estaba 
disponible todavía para aquellos pensadores. Se 
dice de Empédocles que fue el primero en imaginar 
la existencia de los cuatro elementos constitutivos 
de su mundo arcaico: la tier-ra, el agua, el aire y 
el fuego y que se anticipó a la propuesta posterior 
de los cuatro humores, la sangre, la flema, la bilis 
amarilla y la bilis negra que otros filósofos consi-
deraron responsables de las formas de actuar del 
psiquismo de los seres humanos. Empédocles era un 
buen médico, admirado por todos, que a tiempo que 
ejercía el arte de curar se interesaba en descifrar los 
oscuros misterios de la religión órfica y en admirar 
las formas incipientes del arte griego de sus días. 
De su tratado en verso "Sobre la naturaleza" y de 
su extenso poema "Los Katharmoi" en el que trata 
del culto de los órficos enlazándolo íntimamente 
con la idea fundamental de su poema, el dominio 
del "divino Amor", solo quedan escasos y dispersos 
fragmentos que testimonian sin embargo el interés 
del filósofo por ambas disciplinas. 

 
 Guardadas las debidas proporciones de tiem-

po y de lugar, es posible encontrar en Efraím una 

similitud de intereses con los griegos antiguos, 
que en el caso de Otero Ruiz le llevaban a escribir 
libros y opúsculos sobre los misterios insondables 
de los átomos, la historia de los desarrollos de la 
medicina nuclear plasmados en una obra bien do-
cumentada del año 2002 que lleva un prólogo de 
Roberto Esguerra, en la cual hace el relato de la 
vida de los investigadores que protagonizaron los 
hechos científicos, algunos de los cuales él conoció 
y fueron sus amigos cercanos. Publicó además un 
libro sobre la historia del Instituto de Cancerología y 
se preocupó también por penetrar en el campo de la 
ciencia y la tecnología de la época bolivariana con 
un interesante estudio sobre el tema que se incluyó 
en la obra que me correspondió editar en esta Aca-
demia Nacional de Medicina para conmemorar los 
doscientos años de nuestra Independencia (2010). 
Y en las horas libres que le dejaban sus quehaceres 
médicos, Efraím se dedicaba a las humanidades, a 
la literatura y a la poesía que constituían una parte 
importante y sustancial de su vida. 

 
 Otero nos revela en un poema jocoso su 

intención de mantener separadas las diferentes y 
variadas disciplinas que demandaban la atención 
de su espíritu inquieto defendiendo su derecho 
ineludible a poder escribir por igual sobre unas y 
otras. Dice así su soneto "Por qué no me angustio", 
que aparece en su libro "Los versos melánicos": 

 
"No me angustio, así llamen las señoras 
con insistente afán al consultorio; 
así clamen, con gesto perentorio, 
que las atienda pronto y a deshoras. 
Así gentes con caras gemidoras 
me apremien con asedio pre-mortuorio, 
no me angustio, ni cambio mi ilusorio 
ritmo de paz, ni mis tranquilas horas! 
Pues si mañana muero de un infarto, 
esas gentes dirán, en el reparto 
funeral que acompañe mi cortejo: 
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"Qué pasó? De qué causa moriría? 
¡Si ese doctor apenas parecía 
tener cara de pobre, o de pendejo!". 
 
 El poeta y doctor Otero Ruiz se inspiró en la 

novela de Salman Rushdie "Los ver-sos satánicos" 
(1989), que de paso no son tan satánicos como 
el nombre parece sugerirlo, para titular una obra 
muy grata de leer: "Los versos melánicos" (2003). 
En cinco capítulos que corresponden a etapas 
diferentes de su vida, precedidos de un prólogo de 
Humberto Rosselli y seguidos de un comentario a 
manera de epílogo psicológico de Guillermo Sánchez 
Medina, Efraím narra en elegante y amena prosa 
sus propias vivencias de esas épocas. Se podría 
decir que el libro parece sugerir el intento de hacer 
con él una especie de biografía de su línea poética, 
especialmente en lo que hace relación a lo jocoso, 
lo satírico, burlón, o divertido; pero a la vez que su 
lectura hace sonreir y a veces reir a carcajadas, en 
el libro combina la sátira con lo veraz de las cosas 
que narra poéticamente. Hace el retrato amable 
de nuchos de sus compañeros y amigos y les 
lanza uno que otro "dardo" agradable y simpático 
a la manera de una pilatuna que no maltrata, que 
no hiere, porque Efraím no sabía maltratar porque 
era un hombre bueno. Esa noble actitud, quedó 
expresada en dos estrofas de su poema "Elegía de 
30 años", que forma parte de su libro "Presencia 
desde el tiempo" (2008). Dice así: 

 
"Yo escribía mis amores e imaginaba rosas 
en la pared escuálida de mi cuarto de estudio. 
Si amaba.... francamente no sé lo que yo amaba, 
aunque era amor ingenuo, sin recelos, sin odio! 
Sí, amigo, aquellos tiempos fueron maravillosos 
porque, aunque se soñaba, y se desconocía, 
y apenas se ignoraba que el mundo había surgido 
para llevarlo al hombro, 
hoy se añoran con rictus de amorosa nostalgia 
mientras, afuera, el árbol quiere fingir otoño". 

 En los años finales del siglo XIX y comienzos 
del XX, en rebelión contra el realismo en la pin-
tura, surgió en Francia un nuevo y no esperado 
movimiento pictórico que pretendía capturar en 
los lienzos el instante, el presente, haciendo caso 
omiso del pasado o el futuro que pudiera advertirse 
o imaginarse en las obras: el Impresionismo. Re-
chazado inicialmente como absurdo por su manera 
de tratar el dibujo y los colores y en el fondo por 
su intención de tratar de detener el tiempo, fue 
finalmente aceptado como una bella manifestación 
de la pintura. Poco tiempo después en la América 
del Norte, en Inglaterra y en Francia se pensó que 
podía existir también una especie de Impresionismo 
literario análogo al de la pintura, sobre el cual se 
escribieron cientos de artículos y libros; desde los 
producidos por escritores y poetas norteamericanos 
e ingleses hasta las novelas de Kafka y Marcel 
Proust. Hoy en día, es muy poco lo que se habla 
sobre el impresionismo de la literatura pero no han 
desaparecido por fortuna los textos en prosa o verso 
que testimonian su existencia y afirman su vigencia. 

 
 He encontrado en Efraím Otero un poema, y 

en Franz Kafka un relato, que a mi modo de ver 
capturan bien el instante que describen, como se 
captura el momento en los cuadros de Monet que 
pintan la catedral de Rouen a diferentes horas del 
día o de la tarde. El soneto de Otero, que recuerda 
de alguna manera la poesía del Tuerto López, tiene 
un final divertido; el relato de Kafka, el inmenso 
novelista, un lamento angustioso. Dice así Efraím 
en su soneto "Entierro de Primera": 

 
"Se murió la señora Ana Joaquina. 
Y el humor pueblerino ya murmura 
que lo que la llevó a la sepultura 
fue, en resumen, la mucha medicina. 
Le hicieron un entierro de figura 
con crespones, campana y tremolina, 
y acólitos de cirio y capellina 
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que coreaban los cánticos del cura! 
Toda la gente, en multitud conjunta, 
ha venido a llorar a la difunta; 
y al pasar el cortejo, a paso lento, 
por la soleada plaza pueblerina, 
se me ocurre que doña Ana Joaquina 
no murió: la mató el aburrimiento!". 
 
 Y así dice el relato de Kafka titulado "Compa-

ñero de viaje": "El tranvía se acerca a una parada; 
una joven se ubica cerca del estribo dispuesta a 
descender. Me parece tan definida como si la hu-
biera tocado. Está vestida de negro, los plieges de 
su falda casi no se mueven, la blusa es ceñida y 
tiene un cuello de encaje fino; su mano izquierda se 
apoya de plano sobre el tabique, el paraguas de su 
mano derecha descansa sobre el segundo peldaño. 
La nariz, levemente contraída a los lados, es en la 
punta redondeada y ancha. Tiene una abundante 
cabellera oscura y pelillos dispersos en la sien 
derecha. Su diminuta oreja es breve y compacta, 
pero como estoy cerca puedo ver todo el pabellón 
de la oreja derecha y la sombra en la raíz. En ese 
momento me pregunté: "Cómo es posible que no 
esté asombrada de sí misma, que sus labios estén 
cerrados y no musiten siquiera una palabra.... ?" 

 
 Ni el poema de Otero ni el relato de Kafka 

permiten conocer el pasado o el futuro de sus pro-
tagonistas. Se limitan tan sólo a describir el instante 
que se vive: el entierro en el soneto de Efraím y un 
viaje en tranvía en el relato de Kafka. Son, pienso 
yo, buenos ejemplos de Impresionismo literario. 

 
 La relatividad del tiempo que en la ciencia de 

nuestros días es verdad indiscutible se encuentra 
también en la literatura cuando se intenta detener 
el fluir del tiempo, inexorable para muchos desde 
Heráclito y se quiere fijar en un punto la impresión 
del instante; cuando se anhela que el tiempo se 
congele, que el instante no muera, que perdure 

hasta el infinito. Goethe supo expresarlo con belleza 
en las palabras de Fausto al ordenarle al instante 
sublime detenerse: "De-tente, eres tan bello", dice 
el poeta. O cuando Juan Lozano, en su soneto a 
la catedral de Colonia logró captar el instante del 
tiempo detenido en el último terceto del poema 
que dice así: "y se piensa delante a su fachada/ 
en alguna cantera evaporada/ o en alguna parálisis 
del viento". 

 
 Hace más de veinte o treinta años Otero 

Ruiz se convirtió en el médico y amigo dilecto de 
Enrique Uribe White en cuya casa-taller, Santa 
Eulalia, situada en el norte de Bogotá, este inge-
niero, constructor de veleros y de casas, intelectual 
erudito, músico, traductor de poesía francesa 
e inglesa al español, buen conocedor del arte, 
irreverente en ocasiones y cordial con las gentes 
siempre y cuando contaran con suficiente inteligen-
cia, reunía a sus amigos en frecuentes tertulias. 
Era Uribe White un personaje de otra época, un 
renacentista al decir del ex-presidente Belisario 
Betancur, brillante en la conversación y fumador 
impenitente de su pipa, que cambiaba de una a 
otra siete o más veces en el amable transcurrir 
de una de sus tertulias literarias. 

 
 Otero Ruiz escribió la biografía de su amigo 

"renacentista" en un ameno libro que tituló "Santa 
Eulalia. Memorias de una casa abierta" (1999) en 
donde relata las extensas y doctas conversaciones 
que sostenían los dos traductores para discutir apa-
sionadamente sobre el significado de un vocablo, 
el sentido de una frase o de todo un poema, de 
acuerdo a la experiencia y a la visión particular de 
cada uno de ellos. Las traducciones de Uribe White 
son más cerebrales, y de mayor sensibilidad las de 
Efraím Otero; constituyen ellas verdaderos tesoros 
del pensamiento que en el lenguaje de la música 
se llamarían variaciones distintas sobre un mismo 
tema. Hoy se conservan en el libro del médico-
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poeta para fortu-na y regocijo de los lectores de 
la estupenda obra. Las versiones de Efraím Otero 
guardan en español la musicalidad y métrica conque 
fueron escritas por T. S. Eliot, Robert Frost, Oscar 
Wilde y muchos otros. Son ciertamente obras de 
arte de exquisita riqueza, cuidadosa y largamente 
elaboradas, que guardan en sí mismas el alto nivel 
de las originales. 

 
 Efraím Otero no fue solo el poeta o juglar, 

satírico y burlón que admiramos en sus "versos 
melánicos". Muchos de los poemas consignados en 
su libro "Presencia desde el tiempo", por ejemplo, 
son de factura clásica, amorosos y tiernos, tristes 
o melancólicos, nostálgicos, que trascienden a 
veces más allá de lo psíquico para colocarse en 
el plano espiritual de lo ultraterreno. En algunos 
se aprecian los contrastes de la vida y la muerte, 
entre la vida que nace y la muerte que anuncia la 
despedida inevitable; poemas que hablan del amor 
y el desamor, del placer y lo displacentero, que 
plantean en el lenguaje elevado de la poesía los 
dilemas eternos que enfrentan los instintos tanático 
y erótico discutidos por Freud en los años veinte del 
siglo pasado, y estudiados en siglos anteriores por 
los filósofos griegos a quienes intrigaba el contraste 
entre la esencia del amor y la del odio. 

 
 En el "Soneto al hijo" el poeta y doctor Otero 

Ruiz resume bien y de manera filosófica su forma 

de pensar sobre estos temas en versos clásicos 
de singular belleza. Dice así: 

 
"Mi mirada se asoma por tu frente 
y en tu frente se encuentra detenida 
pues, desde allí, comprende que la vida 
se va escapando inexorablemente. 
Ya que tu ser proyecta, de repente, 
la experiencia de amor, la fe sentida, 
la sed vital, la lucha prometida, 
la ambición de futuro en el presente. 
Algo de mi ensoñar, que en tí se esconde, 
cuando te llamo "hijo" me responde 
y hace temblar mi voz cuando te nombra 
pues, cuanto quise ser, en tí se vierte: 
y vamos, tú a la vida, yo a la muerte, 
como la luz, seguida de la sombra. 
 
 Al terminar el periplo de una vida fructífera y 

brillante que en algunos de sus aspectos más no-
tables he querido evocar con afecto en esta noche, 
Efraím, mi inmejorable amigo, muy seguramente 
pensó al pasar orgulloso y satisfecho la hoja final 
del libro de su vida, que ese libro, el mejor de sus 
libros, había sido admirablemente bien escrito. 




