
Las relaciones

MEDICO- PACIENTE

Por lOSE FRANCISCO SOCARRAS

HIPOCRATES.
Miniatura bizantina del siglo XIV .

.cuán orgulloso me siento de ser médico! Y más, de serlo en la honrosa compañía de voso-
! tros, señores académicos y señores médicos invitados a este acto. Entre vosotros, observo
I con gran respeto a algunos de quienes fueron mis profesores, al iniciarme en el estudio de
nuestra difícil profesión. Me es grato declarar que mis maestros están grabados para siempre en el
afecto de mi corazón y en el reconocimiento de mi inteligencia. Veo también caras amigas de con-
discípulos, con quienes pasé horas alegres de juventud y horas inacabables de empeñosa labor, en
los claustros de Santa Inés primero, en los de la Plaza de los Mártires, posteriormente, en las salas
cargadas de historia del colonial San Juan de Dios, yen las entonces recién inauguradas del Hospi-
tal de la Hortúa.
Debo agregar que me siento muy cerca de la patria al identificar los rostros de quienes han llevado
la medicina nacional a la cima en donde hoy se encuentra. Unos, porque hicieron avanzar años a
la clínica interna. Otros, porque le imprimieron ritmo de progreso constante a la clínica y a las
técnicas quirúrgicas. Tampoco faltan los innovadores que han traído al país especialidades que
apenas conocíamos hace unos lustros, ni los investigadores científicos, sin cuya tarea silenciosa y
tenaz nuestra profesión carecería de rumbo cierto. A mis compañeros de la Academia Nacional
de Medicina debo agradecimiento incancelable, porque me han permitido alternar con tan notables
compatriotas y, en particular, por el honor que esta noche me disciernen.
Pero decía que es imposible no sentirse orgulloso de ser médico. ¿Cómo no envanecerse de consa-
grar la vida a una profesión que nos permite realizarnos en la plenitud de los valores humanos? El
hombre se hizo y se hace hombre por una rara cualidad de su ser. La capacidad que posee de co-
municarse con otros hombres a todos los niveles de la persona. Podemos compartir alegría y amor

*Discurso pronunciado por el doctor José Francisco Socarrás al recibirse como miembro de número de la Acade-
mia Nacional de Medicina.
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en edad temprana. Desde la alegría y el amor
ingenuos que nos hacen sentir y devolver las
sonrisas de la madre, hasta la alegría y el amor
altamente espiritualizados que nos incitan a
aceptar con júbilo el sacrificio de la propia
vida en defensa de otras vidas. 0, como holo-
causto a creencias profundamente enraizadas
en nuestra mismidad. Desde muy pronto, nos
sobresaltamos con el miedo que nuestra madre
experimenta ante cualquier peligro que nos
aceche. Y más adelante, nos estremecemos
con las muchedumbres pávidas en medio de
los sacudimientos imprevistos del universo. La
tristeza ata íntimamente a madre y niño, con-
virtiéndose en el primer vínculo que resiste al
abandono. De grandes, nos dolemos con pa-
dres y hermanos, con esposa e hijos, con ami-
gos y compañeros, de las rupturas transitorias
o definitivas, de los adioses, de las ausencias,
para no reincidir en la separación dolorosa. La
cólera acompaña nuestra protesta inicial ante
las frustraciones. Más tarde, la misma cólera
vuelve a crisparnos en la compañía de los jus-
tos que reclaman contra la violación de la ley,
las injusticias de cualquier índole, las desigual-
dades sociales. Nada más exultante para nues-
tro ánimo que el arrobamiento y la sorpresa
con los cuales el niño abre cada día los ojos
ante el mundo, siempre nuevo para sus mira-
das atónitas. ¿Cómo podría existir ciencia, si
no fuéramos susceptibles a esa curiosidad y a
ese asombro? En este intercambio de corazón
a corazón está el hombre puro, sin artificios
ni ocultamientos.
y viene después la capacidad de actuar sobre
la realidad externa y cambiarla y modificarla
y conocerla al través de la acción. Y ahí tam-
bién nos urge el intercambio con otros hom-
bres en el trabajo en común. No se conocen
cazadores solitarios, ni solitarios recolectores
de frutos, ni menos cultivadores solitarios de
la tierra. Sabemos de manera exacta que nues-
tra inteligencia centuplica el rendimiento,
cuando labora en grupos debidamente estruc-
turados. Más, si el sistema de pensamiento si-
gue el camino de la contradicción socrática. Y
llegamos así a la palabra. En el principio fue
el verbo. Y en verdad, al través del verbo he-
mos logrado la máxima expansión del espíritu
creativo. Disponemos de maravilloso instru-
mento que nos permite reducir a símbolos en
número limitado la infinita multiplicidad de

todo lo existente. Por medio de la palabra
recibimos y transmitimos la herencia cultural
acumulada durante milenios. Sin ella, ¿cómo
poner en marcha el complejo y delicado me-
canismo de nuestra inteligencia? ;¿cómo abs-
traer y generalizar?; ¿cómo conformar ideas,
juzgar, razonar, concluir?,¿cómo ejercer el
sencillo acto de aplicar nuestra voluntad libé-
rrima al discurrir de la vida cotidiana?
Excusadme, señoras y señores, este dispendio-
so paréntesis sobre la condición humana. El
era necesario para venir a lo que vengo. ¿Quién
como el médico ha menester mantenerse a to-
da hora en comunión con los otros? Si del
contacto de corazón a corazón se trata, noso-
tros escuchamos y respondemos al primer llan-
to del recién nacido e intercambiamos júbilo
o quejumbre con la mujer que acaba de ser
madre, según que la buena o adversa fortuna
acompañe la presencia del nuevo ser sobre la
tierra. Nos alegramos o entristecemos con los
vacilantes pasos iniciales del niño, y con las
alegrías o las aprehensiones de los padres, con-
forme el avance del hijo sea triunfal o mues-
tre alternativas desfavorables. Frente al hom-
bre enfermo no hay dolor que no nos afecte, ni
alegría que no nos recompense. Por eso somos
los primeros en acudir cuando quiera peligra la
vida humana Las hecatombes naturales, la gue-
rra, la peste, nos convocan simplemente, sen-
cillamente, y compartimos afanes, angustias,
dolores, la satisfacción de servir y ayudar y
- ¿por qué no expresarlo? - la alegría de
triunfar sobre la enfermedad y la muerte, cada
vez que logramos alejarlas de nuestro alrede-
dor. Pero, no es por excepción que se pone a
prueba nuestra capacidad de interacción. A
cada paciente que solicita nuestra ayuda, la
primera receta que le extendemos es el don
elemental de nuestra persona, como lo ha se-
ñalado sagazmente Michael Balint. De allí que
mantengamos a flor de labios la palabra recon-
fortante, y a flor de piel, la actitud acogedora
y el gesto que inspira confianza, a modo de
invitación para que el otro se nos de en la
misma forma en que nosotros nos damos. En-
tramos a la intimidad de los hogares, y en su
seno hemos de ser amigos, consejeros, confi-
dentes. ¿Es que, acaso, podríamos ejercer se-
mejante ministerio, encerrados dentro de no-
sotros mismos?
El acto clínico es por excelencia el que exige
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la máxima realización de nuestra calidad hu-
mana. No creo que existe otro acto volunta-
rio que le sea comparable. Ante todo hemos
de vivir estrechamente la vida del otro, para
aprehender mediante intuición y razón cuan-
to a él se refiere. El otro ha de sentirnos tam-
bién en la totalidad de nuestra condición
de hombres. De lo contrario,¿cómo abrirse
como libro inédito a nuestro conocimiento?
Ciertamente que el entendimiento se encarga-
rá de desmenuzar la información. Pero, sin la
apertura afectiva, nada podría el, por más ar-
mada que esté con el fino escalpelo del análi-
sis. El acto clínico resume la lógica y la meto-
dología de las ciencias, según el esquema clási-
co de Stuart Mill. Todos nuestros sentidos han
de colocarse en estado de alerta para percibir,
y nuestra mente ha de mantenerse ágil para el
doble movimiento inductivo deductivo de ri-
gor, justipreciando hechos, examinando todas
las hipótesis posibles, confrontándolas a cada
paso con la realidad, a fin de concluir en un
diagnóstico y formular un pronóstico, tanto
más difícil cuanto que la enfermedad es ape-
nas episodio en el discurrir dialéctico de la
existencia. Y queda lo más difícil: decidir so-
bre el tratamiento. Cuánta voluntad de domi-
nio, cuánta seguridad en nosotros mismos,
cuánta confianza en nuestra inteligencia, cuán-
ta responsabilidad se necesitan para adoptar
una conducta terapéutica. A veces solemos
encontrarnos en encrucijadas dramáticas de
vida o muerte. Y siempre, delante de la dis-
yuntiva hamletiana del ser y del no ser, su-
puesto que los otros colocan sus vidas en nues-
tras manos. Y vuelvo al interrogante del co-
mienzo. ¿Cierto que ninguna profesión puede
brindar al hombre la oportunidad de realizar
a plenitud su condición humana? Yo admiro
profundamente a los cirujanos, a cuyos dedos
hábiles confiamos nuestra suerte, al minuto y
hasta al segundo de un movimiento acertado
o torpe.

Me siento así mismo orgulloso de ser médico
porque ninguna profesión como la nuestra que
haya hundido sus raices en las fértiles entra-
ñas de nuestra patria. Durante muchos años
fueron médicos quienes se ocuparon del cono-
cimiento del medio inerte y vivo de Colombia.
Aquí tuvo lugar la exploración más estupenda
de la América recién descubierta, merced a la
Expedición Botánica. Y Mutis, el sabio gadita-

no, fundó escuela de ciencias médicas, que
prolongaron largamente su prodigioso magis-
terio. Larga es la lista de los colegas que se han
ocupado de la geografía, de los animales, de
las plantas, de los pobladores de la nación. No
solo han estudiado el ambiente sino que han
procurado su saneamiento. La llamada esqui-
na del continente, que nos tocó en suerte, está
asolada por plagas propias de la zona tropical.
La fiebre amarilla, la malaria, el pian, la para-
sitosis intestinal en sus formas variadas y múl-
tiples, y otras endemias han diezmado y aún
diezman nuestro pueblo. Algunas de ellas han
sido erradicadas, otras han ido disminuyendo
de manera apreciable.
AlIado de los flagelos tropicales hemos tenido
otros no menos abrumadores, entre los cuales
cabe mencionar el alcohol, la desnutrición, la
tuberculosis. También estos han encontrado a
los médicos librando lucha tenaz y constante.
Se cuentan éxitos parciales, como el de nues-
tro inolvidable Jorge Bejarano, a quien el país
no ha agradecido suficientemente haber pros-
crito la chicha, bebida contra la cual habían
librado escaramuzas sin éxito la iglesia. Y los
virreyes. Queda todavía mucho por hacer, pe-
ro ahí están en la brecha nuestros higienistas,
esforzándose por salvaguardiar la salud de
nuestros compatriotas. Cuando hablamos de
saneamiento ambiental, nos compete rendir
homenaje de admiración a quienes han desa-
fiados los peligros de nuestras selvas inhóspi-
tas, con sus ríos torrentosos, y su interperie
desolada.
La asistencia pública ha sido en gran parte fru-
to del empeño médico. Hospitales, clínicas,
centros de salud, han sido iniciativa o creacio-
nes de médicos. El Instituto de Seguros Socia-
les nació con nuestro apoyo y colaboración,
y no ha habido ni hay una sola entidad que se
ocupe de la salud, que no cuente con nuestra
devota colaboración. Hay médicos dispersos
por todo el territorio de la república. Es una
lástima que su número no sea suficiente para
cubrir las necesidades nacionales. En todo ca-
so,¿cómo no admirar al médico rural, apóstol
en el amplio sentido de la palabra, que vive
por años y años venciendo dificultades sin
cuento, movido solo por el ánimo de servir a
sus conciudadanos? En la especialidad que me
concierne, la tarea ha sido por demás merito-
ria. Salida del tradicional asilo de locos, la
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psiquiatría ha avanzado entre nosotros hasta
colocarse a la par de otras especialidades. Sólo
es de lamentar que el estado no provee las
instituciones de los recursos que requieren.
Sería torpe de mi parte elogiar nuestro avance
en psiquiatría sin mencionar los nombres de
mis maestros Maximiliano Rueda, Julio Man-
rique y Miguel Jiménez López, miembros so-
bresalientes que fueron de esta Academia, a
quienes se debió la transformación de los ma-
nicomios de Bogotá en hospitales psiquiátri-
cos.

y todo lo anterior viene de tiempo atrás. Los
médicos hemos estado vinculados a la existen-
cia de Colombia desde su nacimiento como
nación independiente. El 20 de julio de 1810,
nuestros antecesores en la profesión se deci-
dieron por la causa de la República. En Santa
Fe de Bogotá solo hubo una excepción respe-
table: la de don Vicente Gil de Tejada. Nues-
tros colegas de entonces sufrieron persecucio-
nes, prisión y varias otras penas. Bien pode-
mos enorgullecernos de José Fernández Ma-
drid, José Félix Merizalde, Manuel María Qui-
jano, León Vargas, José Manuel Vega, Benito
Osorio, Juan Ma. Pardo, José C. Zapata, Pedro
Lasso de la Vega, Santos González, Francisco
Ignacio Carreño, Juan Alberto Gutiérrez, el
inglés Carlos Moore, médico de la Legión Bri-
tánica y muchos más. Vega estuvo en el sitio
de Cartagena. León Vargas acompañó al ejérci-
to libertador en la campaña de los Llanos.
Gutiérrez prestó servicio en la batalla de
Boyacá.

Justiprecio y valoro el honor de reemplazar
en el sillón de la Academia a nuestro colega
Guillermo Nieto Cano. Pertenecía él a nuestra
más pura clase intelectual, clase la más estable
de nuestro país, la única quizás en la cual los
apellidos tienen vigencia al través de los años.
Segunda generación de Nietos, tercera genera-
ción de Canos y Caballeros, que es como quien
dice heredero de tradiciones culturales, de
hombría de bien, de desgano por la riqueza,
los honores, la fácil vanagloria. Aún lo recuer-
do en la compañía de su padre, don Agustín,
el maestro por antonomasia, cuando fue mi
discípulo en aquel año preparatorio de la Uni-
versidad Nacional, célebre por sus intenciones
didácticas y por su existencia fugaz. Lo re-
cuerdo, jóven médico, precozmente serio, en-

tregado al estudio y a la práctica de su espe-
cialidad, la cual contribuyó a crear entre no-
sotros, y en la cual descolló entre los mejores.
Lo recuerdo, aún más, de profesor en la Es-
cuela Normal Superior, que yo regenté du-
rante varios años. Lo recuerdo, preparando el
trabajo con el cual ingresó a esta Academia.
Estudiaba entonces las consecuencias sobre
el carácter, de las deformaciones producidas
en el cuerpo por lesiones a veces accidentales.
Casi que lo veo iniciándose en la lectura de
Max Scheller, de Adler, de Marañón, cuyo es-
tudio sobre Tiberio todavía nos sorprende.
Aplicado e inteligente como era, Guillermo
Cano profundizó en la materia y escribió
excelente ensayo. Su paso por nuestra institu-
ción fue fructífera, como lo fue también su
notable acción hospitalaria. La muerte lo sor-
prendió en plena madurez, privando al país y
a nuestra profesión de un investigador sagaz,
de un colega ejemplar y de un escritor diser-
to, porque el doctor Nieto también era escri-
tor. Para mí es gran honor reemplazarlo en
la corporación y rendir a su memoria el tribu-
to de nuestro reconocimiento.
La Academia ha designado como mi recipen-
diario al doctor Adolfo De Francisco Zea.
Nada más grato a mi espíritu que una tal de-
signación. Como el doctor Nieto Cano, perte-
nece el doctor De Francisco a la clase intelec-
tual del país. Y a fé que es digno de su estirpe
letrada. Buen médico, buen investigador, buen
amigo, buen colombiano,¿qué más cualidades
puedo pedir de quien me da la bienvenida a
esta ilustre corporación? Vosotros acabáis de
oir la notable exposición que ha hecho acerca
de la evolución de la psiquiatría durante los
últimos decenios. En ella la erudición corre
pareja con la madurez de juicio y la claridad y
correcta fluidez idiomática. Sólo un reproche
tengo que hacerle al noble amigo y distinguido
académico: ha dicho de mí más de lo que me-
recen mi modesta obra y humilde persona.
Señoras y señores, mil gracias por haber pres-
tado atención a estas deshilvanadas palabras.
Cuando se ha entrado en años, se suele perder
la noción del tiempo, especialmente para los
recuerdos, y con facilidad se cae en el abuso
de la paciencia de quienes nos escuchan. Acha-
ques de la edad, distinguidos colegas y amigos.
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